接到录取通知书那天,他和父亲正顶着毒辣的太阳,在地里拔草。
第二天晚上,父亲拿出一沓钱。父亲说,就这么多了,能借的都借过了,还差几百块。他红着眼说那我不去了。父亲给自己卷了一根纸烟,静静地点上。许久,父亲抬起头,说,明天去山上捉蝎子吧。
村后有山,山上有蝎子。蝎子晒干,拿到县城的采购点,大一点的一个能卖两毛钱,小一点的一个能卖一毛钱。几年前,闲时捉蝎子,是很多村里人重要的收入来源。可是他算了算,即使捉到的全是大蝎子,也得1000多只才能凑够学费。
那个夏天,他和父亲拿着镊子和竹筒,爬遍村后所有的小山。他们起早贪黑,只捉到几百只蝎子。
离开学还有3天,父亲去了县城。路很远,父亲天不亮就动了身。那天他等在家中,坐立不安。
父亲回来的时候,天已经黑了。他急切地迎上去,却不敢问。父亲朝他笑笑,说,一切顺利。父亲松开紧攥的手——几张钞票早已被汗水濡湿。他接过那些钱,再也不敢松开。仿佛,只要一松手,他的大学梦,就会突然破灭。
大学第一个暑假,他几乎是在家乡的山上度过的。他和父亲捉了许多蝎子。仍然在他开学的前几天,父亲拿着那些蝎子,去了县城。
父亲带回来更多的钱,因为这次蝎子的数量多、个头大。父亲把那些钱递给他,倚着门,轻轻地喘息。他问您不舒服吗?父亲朝他笑笑,说,没事,走得急了。笑容让他脸上的皱纹更加拥挤。
第二年暑假,他仍然急切地奔回家,拿着镊子和竹筒,和满山的蝎子们捉迷藏。这一次,父亲带回来的钱更多。他说蝎子涨价了,大的4毛钱一个,小的两毛钱一个。父亲苍白着脸,倚着门框剧烈地喘息。
第三年暑假,从县城卖完蝎子回来的父亲,突然在他面前摔倒。摔倒后的父亲想赶快爬起来,可是没有成功。他吓傻了,忙扶父亲起来。他说您怎么了?父亲说没事,跑得急了……今年我们捉的蝎子多、个头大,钱,当然也卖得多。父亲在他面前掏出那些钱,一张张地数,一边数一边骄傲地笑。父亲的脸上全是汗水,那汗水沿着深深的皱纹,慢慢往下流淌。
大学最后一个暑假,他再一次上了山,他想再捉些蝎子,卖些钱,给父亲买一身像样的衣服。他想,这或许能给父亲一个惊奇。
他找到那个采购站,将一大包蝎子放在柜台上。他自豪地说,全是大个头的……我想都应该4毛钱一个。柜台里的男人莫名其妙地看着他,说,收蝎子?10年以前的事吧?他愣住。他说怎么可能?我父亲年年来卖蝎子啊!男人说真的不收了,已经好多年了。他仍然不相信。他认真地向男人描述父亲的样子。终于,男人回忆起来。他说是有这样一位大伯,四五年前吧,有一天,他拿了一包干巴巴的蝎子来卖,我告诉他不收蝎子了,可他就是不走。他说他一定得把这些蝎子卖掉,因为这些蝎子是他儿子的最后机会。他在这里站了整整一个上午,就差给我们跪下了。实在没有办法,我告诉他,离这儿不远,有个地下血站……
他站在那里静静地听,感觉无限痛苦和悲伤。这么多年,父亲一直靠卖血来帮他完成学业,而他,竟然一无所知!他兴高采烈地把一只只蝎子放进竹筒,事实上,那不是蝎子,那全是父亲一滴一滴的鲜血啊!
想到父亲穿着破旧宽大的衣服站在采购站苦苦哀求,他禁不住流下眼泪。
那天他很晚才回家。他捧给父亲一件新衣,他说,这是我给您买的。父亲说你哪来的钱?他说,我在县城的采购站,卖掉了今年夏天所有的蝎子……
父亲有些尴尬和惭愧——他明白儿子知晓了全部。他们坐在饭桌前吃饭,两个男人,沉默了很久。
突然父亲抬起头,他说我去卖血,是应该的,因为我是父亲,我为的是你的学业和前途;可是你去卖血,却只为给我买一身新衣服,这值得吗?
他扔下筷子,握紧父亲的手,他说值得。他说,我去卖血,不仅仅因为想给您买一身新衣服,还因为,我想知道,当那根粗粗的针扎进身体的时候,有多痛,有多快乐…… (佚名)