| 送水上楼。 邓超 摄 |
|
编者按 俗话说:“三百六十行,行行出状元。”我们身边,有许多“小人物”在没日没夜地奔波着,他们用勤劳和汗水,为自己的生活、为社会和谐默默地奉献着。20世纪80年代曾有句时髦话叫“理解万岁”,我们通过本报记者的跟踪采访,原汁原味地为读者展现“小人物”的生活状态。
上班前的“捎带活”
春节将至,家家户户忙着打扫卫生、购买年货,准备过年,送水工也更繁忙。
25日早晨6时,天还没有完全亮,在七里河泰山北街的一条小巷里,王志勋家里的灯亮着,他正忙着给孩子做早饭。妻子肖丽是报纸投递员,十几年间,每天都是4时许出门,做早饭、送孩子上学的任务就交给了他。
饭端上桌,女儿佳婧碗里的粥还没喝几口,王志勋就开始催促女儿:“快点吃,爸爸一会儿还要帮妈妈送报纸。”
今天是寒假的第一天,不用送女儿上学。女儿这学期得了好几张奖状,让王志勋两口子高兴了好几天。
“吃完饭写作业,中午我要回来检查!”王志勋推出电动车,回屋交代女儿几句才出门。
积雪未化的道路又湿又滑,为保持电动车平衡,王志勋双腿向两旁撑开着往前骑。
肖丽还没有回来。两口子约好每天在洛轴17号街坊碰面,报纸两人各分一半,然后送到各家。
“路太滑,不敢骑快。”5分钟后,肖丽推着一大摞报纸出现了。两口子很默契,肖丽送低楼层订户,王志勋则把高楼层的订户包了。
40分钟后,报纸送完,王志勋也要去上班了。
爱护水桶就像战士爱枪
王志勋是《洛阳日报》珠江路读者服务中心唯一的“专业”送水工。“今天得早点去,库存的水快没了。公司上午会送水过来。”他说。
虽然只是名送水工,但日常杂活也离不开他。
刚过8时,一辆卡车停在服务中心门口,王志勋跃上车开始卸货,把水桶放倒,一个接一个推着慢慢向库房滚去,这样的方法既省力,也能避免水桶损坏。
库房里放着3个底部开裂的空桶,“都是这几天路滑,送水回来的路上摔坏的”,王志勋心疼地说,摔坏一个桶要赔30元,送一桶水才挣1元,摔坏了3个桶,等于90桶水白送了。“水桶对我们来说,就像战士的枪一样,应该格外爱护!”他说。
快9时,王志勋接到第一个客户要水的电话。“好,好,很快送到!”王志勋立即打开库房门。“水桶外面必须干净,不然等会儿送到,客户又要我拿回来换。”他仔细挑选后,扛着一桶水往外走。
服务中心前面的山东路上,被反复碾压过的坚冰覆盖了整条马路。王志勋两腿夹住放在电动车踏板上的水桶,小心前行。
最想听的是“谢谢”
骑过了4条街,再把一桶18.5升的纯净水扛到6楼,王志勋已是头冒细汗、气喘吁吁。稍停了一会儿,他才上前按门铃。
“王师傅,辛苦了,喝口茶再走吧。”主人热情地说。
“不用了,还要往别家送水。”
“说真的,听到一声‘谢谢’我感觉特别暖心。”在楼下,王志勋点着一支烟深吸了一口说,几天前雪下得正大时,我送一桶水到瀛洲新村,临走时人家给泡了一杯热茶,还关切地说了一句:“王师傅,雪下得大,一路小心啊。”
“说‘谢谢’的人现在多了!”他笑着说。
服务中心里,送报的人陆续回来,投递员谢大姐一见王志勋就直说“抱歉”。原来,前几天王志勋给天水小区送去一桶7元的矿泉水,刚好户主家只有一张5元的纯净水水票。王志勋就托谢大姐到这个小区送报时,把客户欠的2元钱取回来,结果谢大姐一忙给忘了。“这种情况经常有,一般都没事,有空了再去取。”
过年时更忙
室外温度很低,王志勋脚上穿的还是一双旧的单皮鞋。“蹬一会儿车就暖和了。”11时,王志勋已跑了4个地方,几乎将涧西区转了个遍。
事先说好,王志勋在前面带路,记者骑着自行车在后面跟着。可从第四设计院小区送水出来没多久,我就找不到他的影儿了。正是下班时分,路上车多人多,而且不少路段的非机动车道上布满了没清除净的冰,形成一个个“陷阱”,很难走。我转了一会儿,怎么也找不到王志勋,无奈,只好先返回中心。
10分钟后,王志勋推着车回来了:“不好意思,半路上接了个电话,急着要水,我就拐过去了。”
他说:“春节期间要水的人多,家在外地的送水工都回家过年了,正是需要我的时候,大年初一肖丽要上班,只是苦了孩子……”
对他来说,越忙越好
服务中心里人来人往,大家都来去匆匆,难得有机会坐下来聊会儿。空闲时,王志勋习惯一个人坐在角落里读报。
王志勋下岗后一直在家待业,去年9月才好不容易争取到这个送水的工作。虽然每天很卖力,但收入微薄的现状逼迫他继续去寻找更高的目标。“要水的人多时,一个月能挣几百元钱,但很多时候只能挣个零花钱。送水工不好当啊,我希望越忙越好!”
王志勋说,现在纯净水市场竞争很激烈,各家之间都在争夺客户,过完年,去找找关系,如果能把附近的几家单位“拿下”,市场就打开了。