那年的重阳节，母亲从乡下来到我工作的县城，在外甥女和姨妈的陪护下，住进了县卫校附属医院。

　　因我正在修房，又忙碌着准备儿子的婚事，加上弟弟还在日本打工，两个妹妹又在工厂上班，所以陪护母亲的任务就落在了姨妈和外甥女的身上。平时，我只是抽时间去医院问一下母亲的病情，看一看住院费是不是透支了，然后和母亲说几句话就匆匆离开。

　　20多天过去了，母亲的病情有了好转。这天，母亲熟悉的声音从我手机里传来：“明天上午你接我出院，我一直等你来。”

　　第二天上午，我忙着修房买料，又到集贸市场买了一些儿子的结婚用品，临时决定下午接妈出院。

　　下午1时40分，我的手机铃响，屏幕上显示出姨妈的名字。姨妈的哭声迅速传来：“快来呀，你妈不行了。”

　　晴天霹雳，我的身子一下瘫软了。

　　值班医生在一旁实施抢救，我在一边不停地哭喊：“妈妈，你醒醒呀，大后天就是你孙子结婚的大喜日子，妈……”

　　尽管我和姨妈无数次呼唤，母亲仍闭着眼睛，她永远离我们而去。

　　母亲走后，姨妈给了我1200元钱，说：“这是平时你给你妈的看病钱，她不舍得花，积攒了下来，准备等到孙子和孙子媳妇结婚时包红包用的，你把这钱转交给孩子们。”我接过钱，又一次失声痛哭。

　　母亲最牵挂的是我已患了10年偏瘫的父亲。作为兄妹中的老大，我把照料父亲平时的生活做了详细安排。父亲对我说，我平时给他们的零花钱，除了看病从不乱花一分。母亲很想借我到洛阳出差的机会带她去检查一下身体，再看一看洛阳城是什么样子，但是，她怕影响我的工作，始终都没提这事。

　　母亲走后，我想起她的时候就暗自落泪。追悔自己为什么不带她到洛阳检查一下病情呢？责问自己，几十年来，我为母亲做了什么？假若是自己的妻子孩子患了病，我还是麻痹大意吗？每次站到她的坟前，我都在请求她原谅自己。

　　母亲走后，我才真正体会到，母爱是世界上最伟大、最温暖、最美好的同义词。