父爱对每个人的影响都是巨大的。在6月21日父亲节即将来临之际,人们借助质朴、真诚的字语,表达了对父辈的敬仰和歌颂。从中我们感受到父辈对子女无私的爱和淳朴的教诲,以及子女对父辈的怀念、愧疚和深沉的感恩。 ——编者
三年前,父亲得了偏瘫。我们想尽办法给他治疗,陪他锻炼,希望他能康复如初,有个幸福的晚年。
那一天,我终于忙完了手头繁琐的工作,回家看望父母。母亲说:“给你父亲洗个澡吧,我实在扶不动他了。”母亲放好了热水,洗澡间里雾气腾腾。我赤膊上阵,小心地搓擦父亲日渐消瘦的身躯。父亲长期卧床,皮肤弹性很差,来不得半点马虎。看着父亲曾经高大魁梧的身躯,如今像一段枯树,一股酸楚的泪涌入眼眶。
父亲那条右腿,明显比左腿细了许多,肌肉开始萎缩,他再站起来是不可能的了。我开始给他按摩,希望能减缓它萎缩的进程。父亲抬起头来看着我,眼里带着歉意,费力地说:“自——己——弄。”我的眼泪终于流下来,我知道他的意思是要自己洗。父亲大脑受到损伤,现在连“洗”这个字都不会说了,很多动作都用“弄”这个词来代替。
“我自己洗。”以前我也说过。那时,父亲正是健壮如牛的汉子,用肩膀扛着我去河里洗澡。我先玩一会儿水,再扑腾着学狗刨,父亲扯住我给我搓澡,我最怕痒了,笑着、躲着,大声喊:“我自己洗,我自己洗!”挣脱之后,朝父亲头上击水,父亲就过来捉我,于是父子俩叽叽嘎嘎地闹起来。
一转眼,那些幸福的时光溜走了。现在我们互换了位置,是我为父亲洗澡了。人都是这样一路走过来,无论当年多么强壮,多么意气风发,早晚都有老得走不动或者疾病缠身的时候。
洗完澡,我一手抓住他那只失去功能的右手放在我的肩头,另一只手揽住他的腰,把他扶到床上。我明白,我要更加努力地撑起这个家了。我也人到中年,却正像一个挑着担子走路的脚夫,担子两头都很重,但不管是烈日当头还是刮风下雨,不管是身强力壮,还是力不从心,我都得无怨无悔地走下去。 本版插图 玉明