咀嚼二月二--洛阳日报--洛阳晚报--河南省第一家数字报刊

　　“二月二，龙抬头，大仓满，小囤流。”

　　第一次听姑婆说这首童谣，是1961年的二月二。我刚满6岁，跟着一遍一遍地唱，却不明白含义。长大以后才懂得这是老百姓对上苍的祈愿，盼望风调雨顺、人寿年丰、国泰民安啊！

　　头一年秋天，母亲给我添了个弟弟，需要找一个带他的人。外公对母亲说：“让你大姑去吧，她给你照看照看家，你也救救她娘俩的命，孤儿寡母待在农村会饿死的。”就这样，姑婆和大我6岁的小姨来到了我们家，把长年全托在行署幼儿园的我接了回来。

　　饥饿时常让我的小肚子唱洋戏，至今还记得在幼儿园厕所的墙皮上，抠麦秸捻子里的麦粒儿。记忆中，一日三餐喝的是稀得可以照见人影的菜糊糊，吃的是稻谷糠花卷儿馍，黑多白少，白面皮儿薄得像层纸，惹得我和小姨争着去揭。姑婆怕我人小熬不过整晌儿，做饭的时候把锅里的菜先捞出来一点儿，撒点盐拌拌给我吃。

　　二月二到了，家里没有玉米黄豆或者大绿豆做油豆给我吃。街上卖大绿豆的拨浪鼓摇得脆响，我像没有听见一样，因为我从来没让大人给买过，也不知道是啥滋味。记得弟弟会吃的时候，姑婆每次只买一分钱的，也就一小调羹。那天，姑婆叫住㧟柳条小篮儿的人，张口要买五分钱的。卖大绿豆的从怀里掏出一本旧书，撕下一页折成个三角袋子，一勺一勺，一共挖了五勺，然后拿起一只小竹筒，细碎的椒盐从竹筒头上的六个小眼儿里漏出来。快点吧，我的口水差一点就流出来了。姑婆把那豆子倒进一个小碗里说：“二月二是大年的小尾巴，吃了油豆就该度春荒了，年好过，月难熬啊！”

　　我哪里知道什么度春荒，一颗一颗地数着那滚圆的大绿豆，半天才舍得往嘴里送一粒，细细地咀嚼，满嘴那叫香啊！我仰着脸问姑婆：“以后能天天吃大绿豆吗？”姑婆用指头戳着我的小鼻子说：“天天吃？败家子儿啊！三年不煮豆，盖个瓦门楼呢。”我不懂什么瓦门楼，只记得那一天母亲一粒没吃，姑婆也一粒没尝。我一直以为她们都在为那只丢失的猪舌头生气呢。

　　母亲的同事、地区拖拉机站的站长，从老家带回来一个生的猪舌头，二月二早晨，拿来让姑婆给煮。母亲中午一下班，就催着姑婆赶紧给人家送过去。坏了，姑婆上下左右死活也找不见，去买大绿豆前，才将猪舌头从锅里捞出来晾在案板上。母亲也急了，一遍又一遍地追问我偷吃了没有，真冤枉死我了！可是找不着怎么办，咋个交待呢？出去买也买不来啊。姑婆把桌子柜子床底下的耗子洞都掏了，没有踪影。在那没有吃的年月，人饥耗子也饿啊，一天竟咬破了我弟弟的手指头，把全家人都吓死了。

　　能找的地方都找了，该扒的地方都扒了，连猪舌头的味儿都闻不着，姑婆急得掉了眼泪。最后还是母亲在煤渣洞下面的老鼠洞口发现了，但已经被啃得豁豁牙牙。这怎么给人家送啊，母亲直犯愁。姑婆破涕为笑，拿过去用清水洗了，削掉老鼠啃的牙印，之后片成薄片，多切了半碗葱花，用蒜泥调了，颠着小脚给端了过去。她对站长说：“你一个人没有锅灶，也没得调料，我干脆给你拌好了。”站长不知内情，千恩万谢，非要姑婆留一点给我吃呢。

　　日子一天天好了起来，猪舌头的故事在二月二每每讲起，我一直记在心底。到了我插队的1975年，故事又添了新内容。

　　我和先生下乡的地方是个贫穷的山沟，一个劳动日只有5分钱。穷则思变，与天斗与地斗，敢叫日月换新天！那年冬天，全大队的劳力集中到河床上改滩造田，红薯冻到田里也来不及刨。知青们跟社员一样吃住在工地，每顿一大碗煮着干红薯叶的红薯面粥，黑乎乎就像熬的柏油；冻红薯磨碎掺上黑面蒸的饼子，像刚刚拉下来的牛粪。那饭啊，没有脱胎换骨接受贫下中农再教育的坚定信念支撑着，是根本咽不下去的。身为大队党支部委员、团支部书记、妇联副主任的我，顿顿都是捏着鼻子在人前硬装啊！

　　那一年的二月二，我当时的同学战友、现在的先生发了高烧，被送回知青点休息，晌午下了工我就跑回去看他。我们当时的口粮由生产队保管，一月一领，上了工地就交到大队了。厨房里米光面净，油无一滴，菜没一根，唯一能吃的就是几块冻红薯。我挑了几块好一点的蒸了干锅红薯。唉，好赖总得弄口咸水冲冲啊。有了！我跑到房东的屋后揪了一把他偷偷种的蒜苗和菠菜。那个年代，房前屋后种瓜种豆也被称为资本主义尾巴，被人告发了是要挨批斗的。看着没一点儿油星的绿菜汤，我顺手抓起窗台上的空油瓶，想涮点儿油星星。谁知冷瓶子遇热水，“啪”地一声炸了，左手小拇指被划了道口子，就那我也没舍得松开，任鲜血合着涮瓶子的水流进锅里，看着漂起一层油花花。

　　恰在这个时候，生产队会计的媳妇抱着孩子走进来，红了眼圈。她左手从狗撵兔（农村妇女怕一面穿的裤子屁股早早磨烂，便将裤子裁剪成四片一样大，两面换着穿，口袋两边插，称作狗撵兔。）的裤子前口袋里掏出一包用写满字的作业纸包着的油豆，还有一个热乎乎的煮鸡蛋，然后把孩子换到左怀，用右手从后口袋里摸出一把孩子吃的小饼干。怀里的孩子看见吃的，舞动着两手直嚷嚷。她一边用巴掌打着孩子的小手，一边往外走着说：“今儿二月二，龙抬头，多少是点儿心意，好歹应应节气吧。”

　　我俩都没有说一句话，看着会计的媳妇走出了模糊的视线。我把那只鸡蛋仔细地剥了皮儿，丢进他的汤碗里。他夹起来搁到我碗里，说自己在家里休息，我在工地干活累。我说他发着烧，命令他必须吃下去。一来二去惹他发了火，呼啦一下将碗扔到院子里，那只雪白的煮鸡蛋骨碌碌滚出去好远。这是我们相识近四十年来他第一次也是唯一一次摔东西。

　　我和他都流泪了。我小心地走过去，将鸡蛋慢慢地捡起来，洗去上面的灰土，切成两半，相互填到对方的嘴里。