十几年的工夫，张新伟练就了敏捷的身手。 　　午饭要靠“空运”。 　　闲暇时，看会儿电视。 造烟囱的人。

　　仿佛置身于电影《狄仁杰之通天帝国》中巨大的通天柱内，在密密匝匝丛林般的脚手架上，他们垂直攀爬直到80米高空，在随风摇摆的塔尖拆除模板。这样的工作，连续做6个小时，不喝水不上厕所。孤独、枯燥却不敢走神儿，除了那根粗粗的保险绳别无所依。这，就是烟囱工的工作。

　　随着城市化进程的加快，“烟囱”，这一旧工业时代的标志物已经开始淡出我们的视线，与此同时，造烟囱的烟囱工则更是很稀少了。在东区热源厂集中供热工程工地上，我们见到了一群正在工作中的烟囱工，感受了他们的工作和生活。

　　胆得大心要细

　　上阵还需亲兄弟

　　张新伟，这名42岁的烟囱工双手粗大有力，脸庞黝黑。我们见到他时，他刚从80米高空“降落地面”。张新伟干了10余年造烟囱的活儿，建了几十根烟囱。由于身体素质好，心理素质过硬，又会做木工活，于是他干上了造烟囱的活儿。他说，自己25岁第一次登上烟囱顶时，除了兴奋，没别的感觉，于是从此与烟囱结下不解之缘。

　　张新伟带我们钻进了大烟囱的底部。一走进底座内部，就仿佛置身于电影《狄仁杰之通天帝国》中的通天柱里，身边尽是密密匝匝数不清的脚手架。脚手架向上延伸着，望不到头，让人感到有些眩晕。

　　沿着林立的脚手架，只见张新伟抬腿跳上其中一根，伸手抓住另一根，噌噌几下，已经飞身上到了几米高处，毫不费力。跟随我们的工地负责人说，一般人要上塔即使不休息也要40分钟，下来后双腿会疼上好几天，而张新伟只要20分钟。

　　现场的工程负责人告诉记者，烟囱工必须年富力强。他们年龄都在25岁至45岁之间。太年轻了，怕手脚毛糙不安全；年长了，又担心身体扛不住。干这行，要克服恐高眩晕，因为站在狭窄的烟囱顶部，常常会因为风吹等原因，感受到烟囱明显的来回摇摆，如果身体和心里素质不好，轻则呕吐，重则当场掉下！

　　十几年下来，张新伟参与建造的烟囱已经有几十根。“干这种高空作业的活危险性高，一定要跟同伴配合好”。打仗亲兄弟，上阵父子兵。因此，如今无论到哪，他习惯与自己的亲弟弟张新强搭帮干活。站在令人眩晕的烟囱顶上，他和弟弟一起搭建模板，配合很是默契。

　　午饭靠“空运”

　　不喝水不上厕所

　　从7月开始建造，张新伟和弟弟张新强就和其他20多名工友吃住在工棚，形影不离。为了保证11月中旬供暖，他们实行了三班倒。

　　因为在塔顶工作上下攀爬的时间很长，工人们想了很多办法来提高工作效率，其中一个就是上塔后一天都不下来。这样一来，每天可以节约近一个小时的时间，但是吃喝拉撒都没办法照顾到了。为了这，工人们早饭不敢喝水，一天中几乎也不喝水，上面备着一个水壶，实在口渴就抿上一小口“意思意思”。午饭很好解决：放在一个桶里面用绳子从塔底吊上去，一般是烧饼就菜，都是干的没有汤水之类，简单一吃，接着干活。

　　13时许，午饭送来了：一个大红桶里盛着白菜炒肉，还有海带；另外还有一大塑料袋的烧饼。

　　“今天的伙食很不错哩！”张新伟用手里的对讲机对在塔顶的弟弟说。几个人把饭菜用绳子系好，缓缓向上拉，过了10多分钟，塔顶上的张新强和其他几名伙计就收到了“空运”的午饭。

　　“烟囱工少了，

　　但城市的天蓝了”

　　张新伟告诉记者，自己刚入行时，造烟囱的活儿还很多，几年间就造出了十几根烟囱，大大小小的都有，很多是才二三十米的小型烟囱。由于高度低，施工也相对简单。这几年，随着城市对环保的重视，小型烟囱早已不让建了，还有很多烟囱都已经陆陆续续被拆除了。

　　以前，每建好一根烟囱，都令张新伟很自豪，他总是如数家珍地告诉别人，哪个地方有他建的烟囱。但这几年，他听到的都是自己曾经的心血被拆除的消息。他认为，那是自己的杰作。

　　“现在烟囱拆的多、建的少，过去干这一行的人现在大多都转行或失业了。虽然我感情上舍不得，但都能理解。”

　　“这次我们建的这个‘大家伙’可是很环保呢！它高80米，旁边还配套建有一个巨大的脱硫塔，仅脱硫无害化处理一项就花费百万元以上，有两级排放过滤系统，排出来的几乎全是无害的白色蒸汽。”张新伟指着旁边的脱硫塔告诉我们。

　　“记者同志，等我们的大烟囱下个月建好投产时，请你再来，给我和它拍张合影吧！”临别时，张新伟自豪地说。

　　记者 杜武 通讯员 王少峰 安宇满 文/图