盛夏一到,大街上便不失时机地出现了一拨又一拨叫卖西瓜的农民兄弟。
卖西瓜的农民兄弟使用最多的运输工具,是一种城里人不多见的手扶式拖拉机——长长的操纵杆,笨拙却实用的造型,加了箱板的后斗里,小山一样骄傲地盛满了他们视作娃儿一样的新鲜西瓜。
卖西瓜的农民兄弟大多从数百里外的郊县来,要想在天明赶到市里,他们的手扶拖拉机至少得走上四五个小时。这样算来,他们头天晚上几乎一夜都不曾合眼。
卖西瓜的农民兄弟大多结伴同行,三五台甚至十台八台拖拉机一字排开,浩浩荡荡地开到市里后再四散开去,白天各做各的生意,到了晚上再聚集到一起,拣一个相对宽敞平整的地儿一起露宿。
卖西瓜的农民兄弟个个有备而来——铺盖、碗筷、水壶、雨伞等一样也不少,西瓜卖不完他们不会回去。刚进城里时,他们会不管不顾地开着他们的“宝马”到处乱转,街上挂着鲜红条幅的“进城瓜农安置点”多半不是他们的首选,他们执拗地相信只有自己选准的地段才会让一车西瓜尽快出手。每台瓜车都由两人组成,或是夫妻,或是父子,个个晒得和他们车上的西瓜一样乌亮乌亮的,忽闪着朴实的光泽。他们饿了就到就近的小饭馆去买一碗廉价实惠的烩面,吃一碗给搭档再捎一碗;渴了就对着最大型号的可乐瓶,“咕咚咕咚”地喝自制的“凉白开”;累了就从车上抽出自备的凉席,让搭档招呼着生意,自己就地躺下小睡一会儿。
卖西瓜的农民兄弟谦卑热情,脸上带着羞涩的笑容。“山里的孩子老傻瓜,三八算成二十三,早卖早回家”。他们深知和气生财的道理,他们称重时将秤杆高高翘起,他们主动将瓜钱的零头抹去,他们甚至还送货上门。他们用自己能想到的一切促销办法,好让自己的西瓜早点换成应得的钞票。一车西瓜是他们辛苦一季的收获和全家大半年的希望,一车西瓜可能也是他们来这个城市的唯一理由。
不幸遇上阴雨天,卖西瓜的农民兄弟会心急如焚,支了大大的雨伞也要在街头苦苦等候零星的买主;有幸遇到了酷热难耐的“好”天儿,卖瓜的农民兄弟会心花怒放,看着一个个被很快买走的西瓜,脸就笑得像一朵朵盛开的花……