6
暧昧的饭局
石延年,字曼卿,宋朝大酒鬼。他有天在酒馆里和人对饮,早晨去的,喝到天黑,一言不发,喝完后互相作个揖,扬长而去。于是轰动开封,说有两个酒仙斗酒,斗了一整天。
在开封住的时候,有件事情一直困扰着石延年:他隔壁是个深宅大院,天天能听到里面传来宴饮管弦之声,但却不知道住的什么人。一天,石延年终于按捺不住,跑到人家门口,跟看大门的说:“我能见见你家主人吗?”看大门的说:“我家主人也总听说你能喝,我去问一声啊。”
于是,石延年被请进了这个大宅子。主人把他带进一个帐幔重叠的房间,两名漂亮姑娘端着放着牙牌的盘子,上面分别写着开封城中最好的酒和最好的菜,他可以酒菜各选五种。
石延年翻了牌子。不久,香气四溢,管弦声起。五酒五菜,一共十个姑娘端着出现了。没有桌椅,想喝哪杯,想吃哪碟,唤姑娘过来就是。这样的宴席,叫做“软盘酒”,也就是说,姑娘们才是餐具。
石延年回家就给邻居写信,想正式结交,却被拒绝了。这真是暧昧而又神秘的一顿饭,石延年久久不能忘怀。
在宋朝,有一首暧昧的词很著名:并刀如水,吴盐胜雪,纤手破新橙。锦幄初温,兽香不断,相对坐调笙。低声问:向谁行宿?城上已三更,马滑霜浓,不如休去,直是少人行。
这首词的作者是大才子周邦彦,写的内容是他的情人李师师剥橙子蘸着细盐吃的情形。糟糕的是,李师师也是宋徽宗的情人。那天周邦彦跑来看李师师,两个人正在卿卿我我,突然皇帝来了。慌乱之中,周邦彦躲到了床底下。宋徽宗一进门,就拿出一个橙子:“这是新进贡来的,我惦记着你,送一个来。”两个人边吃橙子边说话。周邦彦在床下目睹了全过程,就作了上面那首词。
偏偏李师师忘性大,过了些日子,宋徽宗再来找李师师吃饭,李师师抚琴弄弦,竟然把这首词唱给了皇帝听。皇帝立即就明白怎么回事了,只问了句:“谁写的?”李师师只好供出了周邦彦。宋徽宗当然气得不行,让权相蔡京找了周邦彦一个碴儿,贬出京师。
过了两天,皇帝又去找李师师,人不在,一问,送周邦彦去了。皇帝一直等到初更,李师师才回来,面带泪痕,皇帝又发了火。李师师解释道:“只是置酒去送他一程,又不知道您来找我。”宋徽宗看李师师可怜,只好问:“那他……又新写词了没有?”
李师师点头,把新词唱给宋徽宗听:
柳阴直,烟里丝丝弄碧。隋堤上,曾见几番,拂水飘绵送行色。登临望故国,谁识京华倦客。长亭路,年来岁去,应折柔条过千尺……
10 初入美
会战群英
话说姚明走上罚球线,稳稳地两罚全中,上海东方大鲨鱼在八一的主场一分力擒八一!这是上海男篮头一次赢八一,之前从来就没赢过八一!
这场球的反响实在是太大了!第一,八一在那个时代基本不输球,那时候只有22场常规赛,有时候整个赛季八一队一场都不输。第二,姚明那场球得了16分、13个篮板,带队赢了八一,这是姚明篮球生涯当中头一回赢八一队。第三,这场球背后有故事,懂球的球迷一看比赛就知道。
在1998年的夏天,姚明获得了一个很好的机会。NIKE在美国圣地亚哥举办了一个训练营,陆海瑞将姚明推荐过去。这是姚明人生中第一次出国,也是第一次去美国。
训练营的教练尼克尔森身高一米六零,很结实,抬头才到姚明的肚脐。但这个尼克尔森天天冲姚明发火,因为姚明不扣篮。当时的很多中国教练不允许队员扣篮。原因有三:一是扣篮表明你在向对手挑衅,二是扣篮累,三是扣篮容易受伤。但在尼克尔森看来,扣篮既鼓舞自己的斗志,也鼓舞全队的士气。
尼克尔森后来看光发火不行就开始罚姚明。一次不扣篮,罚跑十圈,可还是没用——眼看这球可以扣了,结果轻轻放进去了,放完才想起来应该扣,不用教练说,自己就去跑了。教练又想出一招:只要是能扣的球不扣,姚明这一队所有的队友都陪着一块儿跑。这个办法的效果就好得多了,队友也都说他。就这样,两个星期之后,姚明终于开始主动扣篮了。
后来姚明到了NBA,之所以能够很好地适应美国的篮球文化,正是源于这一点一滴的改变。
圣地亚哥训练营只是NIKE举办的训练营的第一站,之后姚明又去了印第安纳训练营,这是全美国最好的训练营。在这个训练营中,一共有40个中锋。训练营结束之后,根据球员的天赋、技术等有一个实力排名,姚明排在第二。他个子高,移动灵活,手感也柔和,绝大多数的美国中锋都没有如此柔和的手感。
当时,印第安纳最大的报纸《印第星报》发表了一篇很著名的文章,说姚明是世界第八大奇迹。所以,后来有人说姚明是世界第八大奇迹,出处就在这儿。
印第安纳全美篮球训练营结束之后,姚明又去了第三个训练营——圣特巴布拉。这个训练营的名头很响,又叫乔丹训练营,因为每年乔丹都来,姚明在这里也见到了乔丹。
乔丹在训练营里看见了姚明,就叫他来投篮训练。乔丹拿了球,刷,投进个三分。姚明看了,也不说话,自己也拿了个球,退到三分线外,刷,还了一个三分。投完之后,姚明冲着乔丹乐,乔丹也乐了,说,这大个儿,真能投啊!我要给杰里·克劳斯(公牛的总经理)打个电话,让他准备好一份合同。