13    食物的烙印

 

    每一个时代都有它的标志，食物就是标志之一。把各个时代的流行食品排列一遍，你就会发现，时代不同了，口味也在变化。

    夏商之时，人们刚从茹毛饮血的时代走出来，吃的大多是肉，烹调方法也都以煮和烤为主，很少有油炸，那时候没有经济作物，拿什么搞食用油呢？

    到了周朝，情况就好多了。大家种出了黍、稷、稻，就有蒸饭和煮饭之说了。刚开始时，麦子绝对是奢侈品，能吃上面的大多是贵族。大米白面，是身份和地位的标志。

    顺带说一句，那时候在北方，鱼绝对是稀罕物，因为人工饲养的少，想吃都得到河里现抓。所以孟尝君的门客冯谖抱怨“食无鱼”，相当于现在的人说，怎么没鱼翅龙虾啊？

    到了汉朝，皇宫里光为了吃喝，就设置了一大堆官僚搞花样翻新，下到饵饼，上到八珍，应有尽有。

    芝麻是汉朝出现的，所以可能会出现香油。另外，有记载说，汉朝人喜欢吃榆树叶子，也就是榆钱儿。

    汉朝对食物最大的贡献是两个：一个是豆腐，传说是淮南王刘安和他的八公炼丹的时候研制出来的；另一个贡献是炒菜，考古学家发现汉朝有了镬（huò），就是炒锅，加上油料作物大盛，推测炒菜出现在汉朝也是合理的。

    晋朝有样重要的食品——面条。面条当时不叫面条，叫做“不托”，还叫“水引饼”。这东西到了宋朝，改叫“索饼”，后称“面条”。

    唐朝在饮食上，和西域串得很厉害，很多外面的食物，都在中国扎了根儿。据说当年坊间最流行的食品有三样：餢飳（bù zhù）、毕罗、胡饼。这些东西都是从西域传来的，餢飳就是炸油饼，毕罗可能就是包子，胡饼就是芝麻烧饼夹肉。安史之乱时，唐玄宗跑到半道饿了，杨国忠自费买了胡饼给皇上吃。不过不久以后，老杨就死了，估计这笔餐费最终没能报销。

    宋朝的吃喝发展到了很丰富的阶段，开封汴梁，不仅白天饭馆热闹，夜市小吃也十分红火，当时的小吃有角子（饺子）、焦碱水锥（炸元宵）、浮团子（汤圆）等。而且涮锅在宋朝时已经很流行了，因有“浪涌晴江雪，风翻晚照霞”之美，被称做“拨霞供”。

    此外，宋朝人还创出了酱油、豆芽、油条、鸡蛋炒饭、火腿、爆米花等，为未来中国的饮食打下了坚实的基础。

    明清两代，说起来就是另外一个味道。这两个朝代的餐饮界缺少食物创新，但向制作精细发展。比如四大菜系声誉日隆，十分精细，满汉全席极尽奢华之事，烤鸭从南京传进北京……

    最重要的一件事，是辣椒在清朝传入中国并被接受，到了道光年间，终于落地生根，大为普及。

    17    王治郅困守八一

    听到陈招娣的话后，小牛一行人就此黯然回国。

    此后一年之中，姚明也迈上了一个新台阶。从2000年起，姚明成了中国男篮的首发中锋。王治郅没法往更高的地方去，就只能眼睁睁看着姚明从后面慢慢追上来。所以，1999年之后，在王治郅的眼里，世界没有什么变化，不断地重复。但在姚明的眼里，世界都是新的，每一个挑战都是新的。

    2000年，悉尼奥运会，姚明人生中的第一次奥运会到来了。

    美国有一本著名的体育杂志，叫《体育画报》。那一年，《体育画报》做了一档很有创意的奥运期刊：从奥运大国中选取一个标志性的运动队进行报道。报道到中国，选的不是乒乓球，不是跳水，而是中国男篮。

    这篇报道的标题叫做《Great Wall》。报道开头是这么写的：“中国男篮的高大内线开始被世界所知，王治郅就像中国的库科奇，加上更加年轻高大的姚明，当他们在一起的时候，就像长城一样。姚明有里克·施密茨拥有的每一样东西，而里克没有的，他却有。”

    里克·施密茨是印第安纳步行者队的中锋，荷兰人，2.24米的身高，成名中锋。但是《体育画报》说了，施密茨没有的姚明也有。可见，大家关注的就是中国男篮的高大内线。

    姚明是9月12日过生日，过完生日5天之后，在悉尼奥运会上，中国队首战美国队。这是姚明的第一届奥运会，王治郅的第二届奥运会。当时，王治郅已经非常成熟了，姚明则很兴奋，浑身热血沸腾。

    相信很多老球迷还记得那场球赛。姚明给了卡特一记大帽，给了佩顿一记大帽。卡特想要扣篮，被姚明扇飞了，接着佩顿上篮，也让姚明给扇飞了。虽然最后姚明五犯离场，王治郅也被罚下，中国男篮最后也输了，输了不少，但这场球赛，姚明、中国队都给球迷留下了深刻印象。

    第二战，中国队轻松击败了新西兰队。出线与否，就看和法国队的关键战役了。法国队有一个白人攻击后卫，叫里加多，是欧洲著名的得分手。但那时，中国篮球的情报工作很差劲，根本不知道里加多这个人。

    上半场，中国队打得非常好，始终领先。打到下半场时，中国队最多的时候领先对手15分。但就在此时，里加多突然爆发，连续投中6个三分球——法国队反败为胜。最终中国队没能进入八强，在悉尼奥运会上位居第十。

    这个成绩算是比较失败，唯一的胜利者是姚明。他在悉尼奥运会上展现了自己的能力，大家都注意到了他。那一年，姚明20岁，而在和美国、立陶宛这样的强队对抗中，在和NBA球员的对抗中，也让姚明明白了，原来自己可以做到更多。在悉尼奥运会之后，姚明说了这么一句话，他说：“今天，我算是知道自己值多少钱了！”