（全景网供图）

    你要是在这样的时节，站在我们村西头的高岗上，不仅可以看到在风中摇曳的玉米棵，在地里生长的花生秧，还能看到笔直的芝麻秆。

    故乡以产芝麻著称，生我养我的那个地方叫“油坊店”，听老一辈人说，这是因为集市上以前有个大油坊。我小时候，大油坊已不见，集市上有几家卖香油的铺子，香飘几里。那时，在面里滴上几滴香油，简直可以化平凡为神奇。

    由于芝麻颗粒小，收割时，农人就要在地上摊一张被单，要不，熟透的芝麻落在地上就浪费了。芝麻被收回去时，很多没有熟透，芝麻秆还是青青的，还得晒一晒。你要是在这样的时节，从我的故乡走过，就会看到许多芝麻捆交错成X形，在烈日下暴晒。我小时候调皮，晒芝麻时总在芝麻捆间钻来钻去，有时还会把芝麻捆撞倒，碰落很多芝麻。父亲看见，二话不说，脱了鞋就打我屁股。母亲不舍得打我们，只说一句“这么糟蹋粮食，今天做面条不放香油了”，我就乖乖离开了。

    芝麻秆晒干之后变成了黑色，芝麻也熟透了。母亲除了拿芝麻换香油和卖钱外，会留下来一些擀芝麻盐、烙焦馍。芝麻盐是把芝麻炒熟后，放上盐，用擀面杖擀成的碎末；焦馍是用芝麻和面烙成的焦黄的薄脆饼，都是美味。你要是在这样的时节路过我的故乡，就会闻到芝麻盐的浓香，还会看见一群小孩子拿着焦馍大口大口地吃，这时，保准你也馋得流口水。

    去年，由于没有人再愿意干累人的体力活，集市上最后一家香油铺也关门了。母亲每年还种一些芝麻，不为别的，只为了能给我做芝麻盐。我长大了，在外面闯荡，很少回家。从故乡捎来的芝麻叶和芝麻盐，是她所能表达的爱我的方式，让我知道，她对我的爱从来都没有减少过。