1

    内容简介：余秋雨在本书中从《诗经》讲起，到“百家争鸣”及楚辞，再到汉赋及《史记》，再到元曲及明清小说，一气呵成，使历史与现实相沟通，文理与形象相交融，为广大读者解读了中国文化的演化过程。

    中国文脉，是指中国文学几千年发展中最高等级的生命潜流和审美潜流。

    这种潜流，在近处很难发现，只有从远处看去，才能领略大概，就像那一条倔强的山脊所连成的天际线。

    正是这条天际线，使我们知道那个天地之大以及那个天地之限，并领略了一种注定要长久包围我们生命的文化仪式。

    因为太重要，又处于隐潜状态，就特别容易产生误会。因此，我们必须开宗明义，指出那些最常见的理论岔道，不让它们来干扰文脉的潜流——

    一、这股潜流，在绝大多数情况下，不是官方主流；二、这股潜流，在绝大多数情况下，不是民间主流；三、这股潜流，属于文学，并不从属于哲学学派；四、这股潜流，虽然重要，但体量不大；五、这股潜流，并不一以贯之，而是时断时续，断多续少；六、这股潜流，对周围的其他文学现象有吸附力，更有排斥力。

    寻得这股潜流，是做减法的结果。我一向主张，研究文化和文学，先做加法，后做减法。减法更为重要，也更为艰难。

    减而见筋，减而显神，减而得脉。

    减法难做，首先是因为人们千百年来一直处于文化匮乏状态，见字而敬，见文而信，见书而畏，不存在敢于大胆取舍的心理高度；其次，即使有了心理高度，也缺少品鉴高度，与多数轰传一时的文化现象相比，“得脉”者没有那么多知音。

    大胆取舍，需要锐利斧钺。但是，手握这种斧钺的人，总是在开山辟路。那些只会坐在凉棚下说三道四、指手画脚的人，大多不懂斧钺。开山辟路的人没有时间参与评论，由此造成了等级的倒错、文脉的失落。

    等级，是文脉的生命。

    人世间，仕途的等级由官阶来定，财富的等级由金额来定，医生的等级由疗效来定，明星的等级由传播来定，而文学的等级则完全不同。文学的等级，与官阶、财富、疗效、传播等因素完全无关，只由一种没有明显标志的东西来定，这个东西叫品位。

    其他行业也讲品位，但那只是附加，而不像文学，是唯一。

    总之，品位决定等级，等级构成文脉。但是，这中间的所有流程，都没有清晰路标。这一来，事情就麻烦了。

    环顾四周，现在越来越多的“成功者”都想以文炫己甚至以文训世，结果让人担忧。有些“儒商”为了营造“企业文化”，强制职工背诵古代那些文化等级很低的发蒙文言；有些电视人永远在绘声绘色地讲述着早就应该退出公共记忆的文化残屑；有些当代“名士”更是染上了古代的“嗜痂之癖”，如鲁迅所言，把远年的红肿溃烂，赞之为“艳若桃花”。

    8 明朝公主悲剧多

    明朝皇帝有85位公主（兴宗和睿宗之女未计）。这些公主，成人下嫁者50人。本文讲5位明朝公主及其驸马的事迹。

    宁国公主，明太祖女，马皇后生。洪武十一年（公元1378年）下嫁梅殷。梅殷天性恭谨，精通经史，有谋略，长弓马。梅殷曾受密命，辅皇太孙建文帝。及燕师南逼，建文帝命梅殷任总兵官镇守淮安。燕王知梅殷军威势强，不便硬攻，便遣使以进香为名，假道于殷。殷答：“进香，皇考有禁，不遵者为不孝。”燕王大怒，命割梅殷使者耳鼻纵之，附书回曰：“留汝口为殿下言君臣大义。”永乐帝即位，殷仍拥兵淮上。永乐帝迫公主啮指血为书投殷。殷得书恸哭，乃还南京。

    永乐二年（公元1404年），都御史陈瑛奏梅殷招纳亡命。永乐帝命执梅殷家人送往辽东。明年冬，驸马梅殷入早朝，都督谭深、锦衣卫指挥赵曦，挤殷于笪（dá）桥（南京夫子庙附近）下淹死，以殷自投水奏闻。都督同知许成揭发其事。永乐帝罪深、曦二人。公主惊闻驸马死，牵永乐帝衣大哭，问：“驸马安在？”永乐帝笑道：“毋自苦，公主谨护二子。”乃官其两个儿子。赐公主书说：“驸马殷虽有过失，兄以至亲不问。比闻溺死，兄甚疑之。谋害之人置重法，特报妹知之。”宁国公主寡居30年，于宣德九年（公元1434年）薨，年七十一。

    重庆公主，正统帝第八女，与成化帝同母。天顺五年（公元1461年）下嫁周景。周景，河南安阳人，好学习，长书法。正统帝很喜爱他。成化帝立，命掌宗人府事。周景居官廉慎，诗书之外，别无所好。公主侍奉公婆甚孝，衣履多手制，岁时拜谒，如家人礼。周景每逢早朝，公主必亲起视饮食。公主之贤，近世未有。弘治八年（公元1495年），周景卒。又四年，公主薨，54岁。

    万历帝之妹永宁公主，选京师豪富子弟梁邦瑞为驸马。这个人有病又瘦，人们都说他活不了几天。大太监冯保受数万金贿赂，张居正也力主成婚。公主合卺（jǐn）之时，驸马“鼻血双下，沾湿袍袂，几不成礼”。宫监则道喜，称挂红吉兆。婚后不久死。公主寡居数年而死，竟不识人间房帏事。

    寿宁公主为万历帝爱女，下嫁冉兴让。帝命五日一来朝。公主下嫁，例遣老宫人掌公主阁中事，名为管家婆，驸马、公主一举一动，每受限制。公主、驸马要捐数万金，贿赂管家婆，始得伉俪同房。

    乐安公主，明泰昌帝女，下嫁巩永固。永固，宛平（今北京市）人，好读书，负才气。崇祯十七年（公元1644年）春，李自成破大同、宣府。及事急，崇祯帝密召永固及新乐侯刘文炳护行。二人叩头言：“亲臣不藏甲，臣等难以空手搏贼。”皆相向涕泣。后都城陷，时公主已薨，未葬，永固以黄绳缚子女五人系灵柩旁，举剑自刎，阖室自焚死。