3 痴狂初恋如花落

    1964年，三毛到台湾文化大学哲学系当旁听生。这时她已出落成一个亭亭玉立的大姑娘，落落寡合的成长岁月里，满世界被文学诗词填满，充盈的情感一触即发。

    初恋来了！

    他，大名梁光明，笔名舒凡，戏剧学院二年级，已经出版了两本集子，是学校响当当的风云人物。三毛注意到，几乎所有女生提到梁光明都称赞不已。强烈的好奇心促使她找来他的书看，这一看，整个人都扎了进去……

    他走到哪里，她跟到哪里。他的课，她跟着坐在教室后面旁听；他进小面馆，她跟进去坐着；他上哪趟车，她跟着上哪趟车……眼里心里只有这一个人，周围世界全都顾不上。痴痴狂狂中很快就过去了三四个月……梁光明却目不斜视、我行我素。越没反应越在乎，三毛心里饱受煎熬，却被一种叫爱情的信仰支撑着，覆水难收，一定倔强地要看个究竟。可是梁光明理都不理她。

    直到有一次，三毛因为发表文章在学校里请同学吃合菜喝米酒。梁光明进来了，他喝了三毛的酒，眼睛却不看她。

    等到同学们散去，三毛一个人在凉风习习的操场上散步，看到很远的地方站着一个男孩，没错，是梁光明。她走上去，两个人默默地面对面站了许久。三毛从他的衣袋里拔出钢笔，摊开他紧握的手掌，勇敢触摸到这个亲爱又陌生男性的温度，在他掌心写下家里的电话号码。

    她逃课在家里等他的电话，无数次失望之后，要等的那个电话终于来了！台北车站铁路餐厅门口的第一个约会，为她拉开神奇的爱情大门。

    三毛是不想出国的，待出国的手续都办好时，俩人怔住了，下一步，到底如何是好？结婚？分手？

    梁光明怎么会想结婚，怎么会愿意一毕业就背负上家庭的重担。她不死心，夜晚对着恋人说：“机票和护照我都可以放弃，只要你告诉我一个未来。”

    他不语。

    她步步相逼，泪如泉涌：“到底有没有决心将我留下来？”

    他埋头说：“祝你旅途愉快。”

    逼迫无望的塌方，三毛疯狂哭叫扑打，梁光明无言以对。

    她倾注全部，他不堪重负。

    1991年三毛去世，梁光明在《时报周刊》上说：“她是个很要强的人，什么都要最好、最强、最高，有时候别人一条直线已经画得很直，但是她仍拼命地画直线，仍觉得不够直。”

    不知道梁光明一生有无想过，处处要表现得最好的三毛也许天性使然，也许，只为掩饰心中自卑。

    她初中未毕业，没上过高中，大学是个旁听生，与所有在校园里接受正规教育的孩子不同，因为尊严被侮辱才退出课堂。越深爱越在乎，越立志奋发图强。何况，又是在自己爱的人面前！

    1967年，三毛带着感情的创伤，一个人开始了漫长的人生流浪第一站——西班牙。

 

    3 马的统治（2）

    马车因其强大的突击能力和机动性，很快就成为战争的利器。这种新式战车一般驾四匹马或两匹马。车上有甲士三人，一人驭车，两人搏杀。战车最早在夏王启指挥的甘之战中就已经开始使用，但直到商朝还没有把马广泛用于战争。相对于中原文明的商而言，地处西北黄土高原的周部落无疑属于“蛮族”，原始印欧人引起的亚欧民族大迁徙逼迫周人向东迁徙。亶父率领周人迁到岐山周原。周人在与印欧人或阿尔泰人的接触和斗争中学会了用马拉战车，这种军事优势加速了周人战胜商人的过程，结果“野蛮”消灭了“文明”，已经靠马拉战车武装起来的周取代了商。

    周人入主中原后，以自身文化为基础，融合商文化，奠定了中国三千年礼教传统的家国专制体制。夏商周三代以后，战争规模越来越大，战车已经成为战争的主力和衡量一个国家实力的标准；到春秋时出现了不少“千乘之国”，甚至“万乘之国”。在孔子时代之前，中国实际处于机械化战争时代，战车是主要的，甚至是唯一的战争方式。战争双方排成整齐的车阵之后，正式宣布战争开始，经过一段时间冲杀之后，保持车阵队形的宣布获胜，溃不成军者宣布战败。因此这一时期的战争都不超过一两天。

    商代可能已出现了骑兵。殷墟发掘中曾发现一座人马合葬墓，包括一人一马一套兵器，据此有人认为死者生前系骑士。春秋时代，成建制的骑兵开始出现，但仍以步车战为主，采取步兵和兵车混合编队；一次发动几十万人的大型战役中，而骑兵最多不过五六千骑。

    《韩非子》中记载：秦穆公二十四年（公元前636年），秦以“革车五百乘，畴骑二千，步卒五万，辅重耳入之于晋，立为晋君”。“畴骑”即职业骑士。这二千名“畴骑”应当是中国历史上较早的骑兵，比胡服骑射还要早三百多年。

    骑兵较之车兵具有较大优势，车兵只有在平原上才能发挥威力，而骑兵在较狭小的地形也能作战，比车兵更为机动灵活。骑兵甚至是战场上唯一可以进行机动作战的兵种。战车阵形刻板而缺少变化，骑兵出现以后，给予了战争指挥者更多选择，也极大地扩大了战场的范围。这使得战争具有更大的可能性，也更像一门艺术。《孙膑兵法》就说“险则多其骑”。

    公元前8世纪，亚述军队实现了战车向骑兵的全面转型。但是，当时骑马是一件十分辛苦的事，因为还没有发明马镫。马镫是骑马时踏脚的装置。没有马镫，当马飞奔或腾越时，骑士们只能用双腿夹紧马身，同时用手紧抓马鬃才能避免落马。因此这一时期骑兵除速度占优外，其战斗力反不如脚踏实地的步兵。骑兵到达目的地后，往往下马以步兵身份投入战场，亚历山大时代的马其顿骑兵就是如此。