16 特立独行的少女

    黄逸梵又要去法国了，她特地去学校看女儿。张爱玲木然地站着，当母亲转过身去，红色铁门徐徐关上，像是在欢乐的日子里好难得到的亲情也随之被关上了。爱玲在凄凄寒风里，眼泪迸流而出，大声抽泣。那时她才10岁，这个庞大而动荡的家，一直在大悲大喜大起大落里颠沛流离，母亲走了，她知道，有着新希望的阳光日子又要随着现实渐渐残废下去……

    父亲的房间是没希望的，堆满小报和鸦片烟雾。她渴望新奇的快乐温暖的人情，可她倔强。

    母亲走后，父亲又搬了家。张爱玲的童年到老年，从未有稳定温暖的家庭生活，她的家，从小就在搬来搬去，搬家成司空见惯习以为常，残破的成长环境不是由幼小的她能决定的，那时她只是一个孩子。

    因为母亲带来过光明与希望，她认定父亲这边的一切都是属于邪恶黑暗。堕落自私的遗少，除非他高兴，实在寂寞时，会把张爱玲叫到烟雾缭绕的榻前，跟自己说话，一搭一搭地聊起家族故事。

    不久，父亲又要结婚了。五雷轰顶，看过太多狠毒后母的故事，千怕万怕落在自己头上。

    父亲再婚的这年，张爱玲从小学到了中学。因为有了继母，整个中学生活都过得自卑不愉快，常年穿着旧衣服，永远不能忘记一件暗红的薄棉袍，碎牛肉的颜色，天天穿着，像是冻疮的疤，令人心里感到无比憎恶与耻辱。

    本身就排斥继母的到来，现在倒好，人不仅来了，旧衣裳也要缠到身上来，这种摧残，对一个极其敏锐正要步入青春期的女孩子来说，是一辈子的阴影。日后她名震上海滩，一度成为衣服狂，多有洗刷后母赠衣造成的特殊心理，但是性格上带来的挫伤，是一辈子也洗不去的。

    她本追求明净温情，常人都有的安全感和稳定的亲昵，则一样都得不到；她所惧怕的，变本加厉围困她。她几岁时发表文章得到5块钱稿费，用其买来唇膏一支。现在她十几岁了，是个少女，却穿着憎恶的人的憎恶衣裳。衣裳如皮，贵族中学里，张爱玲因为自卑愈加沉默寡言，唯独国文水平格外出众。

    她的文章虽然有些错别字，但文笔潇洒，辞藻华丽，思想奇特，水平远远超过其他学生。

    面对老师的褒扬与同学们对她家庭生活的同情，张爱玲永远是漠然的呆滞神情，她以倔强姿态与众多比她家庭温暖健全快乐的同学们对峙。保持自己的清高，不与同学们过多往来，不交朋友，健忘出了名，常常不交作业。上课的时候也不爱听讲，一支笔总是在不停地画，全是老师的速写。她的成绩却出奇的好。她的宿舍也是乱得出了名，自理能力极差。

    张爱玲17岁这年，高三毕业班组织全班调查填表格，张爱玲写道：最怕死、最喜欢英王爱德华八世、最恨——一个有才华的女人突然结婚。

    16 十字军骑士（1）

    中世纪是一个信仰时代，所谓西方文明正是诞生于中世纪。中世纪也是一个骑士的“英雄时代”，十字军运动拉开骑士文化黄金时代的历史大幕。十字军被认为是最完美的骑士，从所谓的异教徒手中夺回圣地，保护无助的朝圣者是骑士的天职。作为回报，教会纷纷将骑士团置于自己的保护之下，使之成为跨国的军事组织。宗教为圣殿骑士团和医院骑士团加上了崇高的光环。欧洲天主教会号称驱逐塞尔柱突厥人收复圣地耶路撒冷，从1096年持续到1291年，将近200年间，十字军总共发动了6次大规模的军事行动。总体上说，东征运动是失败的。穆斯林轻骑兵的宗教狂热丝毫不逊色于这些“基督的战士”。在没有任何后勤保障的前提下，这场在异国土地上劳师远征的悲剧命运早已注定。

    十字军无疑是中世纪最为高潮的一段历史。服从教会的召唤而加入十字军，被看成是骑士们的义务和骑士精神的标志。在漫长的战争中，宗教信仰的虔诚与狂热、骑士精神的勇猛与残酷、封建与基督教及商业的扩张等等，都走向一个新的高潮。十字军东征作为一次全欧洲性的重大事件，让欧洲所有的阶级都为这一行动疯狂。教皇为了取得更多世俗权力而积极煽动，好战斗勇的骑士们热烈响应，他们变卖家产踏上征途。理查王甚至抵押了整个属地与国家。德皇费里德里希一世和法王路易九世等，有许多国王命丧东征途中。武力传教的十字军运动建立了一个文化意义上的欧洲，这是罗马帝国崩溃以后最有凝聚力的一次统一，马扎尔人、日耳曼人、意大利人、爱尔兰人、西班牙人、挪威人、芬兰人都被纳入一个基督化的欧洲文化中。

    龙蛇混杂的乌合之众使神圣的东征最终变成了一场失控的抢劫与屠杀。《耶路撒冷史》记载说，十字军占领该城后，对穆斯林不分男女老幼实行了惨绝人寰的大屠杀。骑士们为了掠取黄金，剖开死人的肚皮到肠胃里去寻找。后来，因死人太多，干脆把死人堆架起来烧成灰烬，再在尸灰里扒寻黄金。十字军东征使罗马教廷建立世界教会的愿望化为泡影，始作俑者的教会难免威信扫地，从某种程度上催生了未来的文艺复兴与宗教改革运动。

    十字军主力的圣殿骑士团和医院骑士团在欧洲都拥有无数的田产，包括僧院、村庄和城市。这些上帝的骑士团的活动直接影响了欧洲历史发展的进程。著名的圣殿骑士团随着耶路撒冷陷落走向没落，最终被国王的势力吞并。1312年，法国的美男子国王菲利普四世与教皇克莱门特五世合谋，将法国圣殿骑士团的骑士们绑在火刑柱上烧死，然后窃取了他们的财产。圣殿骑士团的遗产就是他们创造的银行系统，这成了现代银行业的鼻祖。持续200年的十字军战争打通东西方沟通的血色通道，阿拉伯数字、火药、代数、帆船、航海罗盘和棉纸在这一时期陆续传入欧洲，使欧洲的商业、银行和货币经济发生了革命，并促进了城市的发展和资本主义的第一次萌芽。