24 爱给了不该给的人

 

    1944年，胡在武汉时，一个炸弹掉下来，他以为自己命数将尽，绝望中只喊出两个字：“爱玲……”可他到武汉不足一个月，就与汉阳医院的护士周训德同居了。

    胡兰成与张爱玲婚约在先，但眼前春色及时景，有了小周，他便把山盟海誓抛得一干二净，又与小周端然正气举行结婚仪式。

    胡兰成啊胡兰成，实在是情场的一等高手。贼有雅客，胡是情场头号雅贼。

    时事弄人，胡兰成见异思迁。9个月后，日本人投降，武汉回归，胡兰成为了活命，踏上逃亡之路。

    他回到上海，与爱玲相处了一夜。

    张爱玲再文采四射，也是寻常女子心，得来爱情不容易，但愿知惜深且长。男子一旦成为游戏花间负心人，往日花概不留情，实在自私至极。

    他在武汉情意绵绵，她在上海写稿赚钱，银子源源给他寄去，谁知他用着她的钱另外养女人。她这么一个笔墨伶俐、尖锐刻薄的人，却笨口锦心，痴心痴意眷恋一人。

    离开武汉以后，胡兰成逃亡至杭州，辗转到绍兴的同学斯家，借机引诱斯姓同学小娘范秀美，还顺顺利利和范秀美结为了夫妇。与此同时，张爱玲、周训德，依然是他信誓旦旦的红尘梦中人。

    胡兰成一生是个懂得引诱女人、利用女人的人。他见一个逮一个，场场假戏真做，以假乱真。任是什么样的女人他都爱，不折不扣的桃花迷乱人。

    他苦心避难，张爱玲于心不忍，终于千里迢迢地打听来了。跟戏文里的女子一样，千里寻夫只为情。

    那是1946年2月，张爱玲的出现，让胡兰成惊怒，他不欢迎的神色全然外露。他异地新欢，恼羞成怒，怒的不仅是张爱玲搅了他的乱世鸳鸯新梦，更是站在这个才气逼人、名气骄纵的女子面前，心有不安全感。

    张爱玲住在一个旅馆里。胡兰成话未多说，白天陪她，晚上找个借口去陪范秀美。

    范秀美大大方方来张爱玲的旅馆看她与胡兰成，爱玲竟单纯无猜疑，她心结再大，也只疑到小周身上。三个人甚至一同上街游逛。

    山重水复已无路，逼到眼前事成实。

    她又哀哀问道：“你与我结婚时，婚帖上写现世安稳，你不给我安稳？”胡兰成答：“世景荒芜，已无安稳。何况与小周，也许再也见不到了。”张爱玲执着地说：“不，我相信你有这样的本领。”

    眼前男子判若两人，他的情意胸怀，她终不能痴然求得。她心酸之余，自伤自怜地长叹一声：“你到底是不肯。我想过，我倘使不得不离开你，亦不至于寻短见，亦不能够再爱别人，我将只是萎谢了。”

    隔日她走，结束20天的温州寻夫之旅，满腹委屈离愁。天下着雨，胡兰成送她，她痴痴依在船舷，冷雨黄滔，她撑着伞，面对着滚滚浊浊的水的世界，泪流满面。

    乱世里胡兰成身无分文，全靠张爱玲的稿费接济度日。她还寄钱给他，信却疏淡了，她说：“我觉得要渐渐不认识你了。”

    24    骑士精神（2）

    一首中世纪的诗写道：“我是一名骑士，骑马出行寻找一名男子，像我一样武装起来，愿意与我决斗。如果他赢了，他将提高自己的声誉；如果我赢了，我就是英雄，我将得到前所未有的尊敬。”欧洲骑士很崇尚荣誉，认为荣誉和爱情是高于一切的。荣誉并不是中国人常说的面子，就如同爱情并不是婚姻一样。所谓“骑士风度”实际是一种发自内心的、骨子里的东西。彬彬有礼、慷慨仁慈、勇敢正直，对爱情忠贞不贰，为了信仰甘愿奉献生命与青春。每一个骑士都可从教会或者国王那里得到一块可观的封地，经济与名誉相挂钩，所以任何一个懂得体面的骑士都小心翼翼地遵守这些准则。

    骑士精神的忠诚不是无条件的忠诚，而是受誓约束缚的，但也仅限于誓约。绝不是中国的“君命不可违”，更不是“君叫臣死，臣不得不死”。骑士精神的荣誉感与现代人道主义的“公民”个人尊严一脉相承。如果受辱，他可以要求决斗；可以惩罚，但不得有损个人尊严。中国皇帝的廷杖对骑士来说绝对是不可思议和不可接受的。

    在筚路蓝缕的中世纪，战争、比武、宗教、典雅、爱情、思想以及宫廷文化等诸多因素共同培育和催生了骑士精神。虽然中世纪是一个鄙视人的肉体、注重灵魂的时代，但也有例外，当人们视肉体为臭皮囊时，骑士以健壮美丽的身体为荣。可以说，中世纪是魔鬼与天使的结合，腐败与纯洁、无知与博学、野蛮与侠义、酷刑与艺术，既矛盾又统一。中世纪奠定了基督教对西方文化的支配地位。中世纪的骑士制度体现了一个时代的思想观念和文化精神。腓力六世时代有这样的说法：为了避免即将降临的灾难，人们将自己分成三类：第一类是祈祷上帝的人，第二类是经商、种田的人，第三类是为了防护前两类人使之免受不公和伤害而产生的骑士。“学术、信仰、骑士精神”被誉为欧洲的三朵鲜花，而骑士的职责就是保护另外两者。

    中世纪以后很久，骑士头衔和博士学位被广泛地认为是等值的。这种平行性表明骑士制度被赋予了高度的伦理价值。高贵的骑士和庄严的博士均被视为神圣职责的承担者。后骑士时代的骑士不再像前辈那样尚武好斗，而是充满高雅资产阶级情趣的。伴随着文艺复兴运动的到来，古老的骑士成为即将到来的资本主义时代绅士阶层的原始出处。另一方面，教会权力的衰落也是导致骑士衰落的一个重要原因。宗教改革使社会走向世俗化，消解了“上帝的战士”的神圣性。孔武有力的比武和决斗开始没落。培根说，一旦决斗从阶层的梯子上下降，它就会消失；一旦理发师、屠夫这些社会底层的人也使用决斗，贵族就会鄙视决斗。在这一时期，骑士几乎成为粗野无知的“匹夫之勇”的代名词，而“绅士”则更为传神地诠释了理性时代一个完美的人的含义。