我年轻时爱写烂诗,动不动宣称自己要去流浪。有一年严冬,我在街头看见一个卧地的流浪汉一动不动,不知死活,突然觉得抒情是可以令人脸红的。所谓文艺腔,看看他人的生存,也许便会得到纠正。而流浪这个词语,我至今敏感,它可能更多是指人的内心生活:没有家,或者忘记了通往家门的那条路。
——苏童
有一天去酒吧,去早了。老板娘正在叠纸巾,本来每张都是两层,她仔细分开来,单层再叠好,说这样能省一点儿。那么多盒,我说这要叠到什么时候。离开时我看了一眼,发现她已经叠完了。好多事情看上去没有尽头,其实很快也就过去了。照片堆满,日历翻完。因为时间不会停,所以一定有终点。
——张嘉佳
正如故乡是用来怀念的,青春就是用来追忆的,当你怀揣着它时,它一文不值,只有将它耗尽后,再回过头看,一切才有了意义——爱过我们的人和伤害过我们的人,都是我们青春存在的意义。
——辛夷坞 (小林 辑)