周末，母亲打电话问我回去不，还说如果我累了就别来回跑了。我撒娇说：“当然要回去，我想吃您做的饭了。”我知道，母亲说不让我回去是假，实际上是想我了。

    到家时，母亲正在厨房和面，旁边的炉子上熬着稀饭，黄蓝色的火苗调皮地舔着锅底，锅里的绿豆小米们惬意地翻滚着，一边吐着热气，一边发出咕嘟咕嘟的笑声。

    “妈，是要烙油饼吗？”我高兴地问。母亲烙的油饼外焦里嫩，一层一层的，百吃不厌。母亲看着我笑了：“今儿烙卷饼，知道你天天吃米饭吃腻了。”卷饼是我的最爱，可是，卷啥菜呢，母亲看出了我的疑问，她向左边一努嘴，我看到案板上一盘碧绿的青菜，仔细看，竟然不认识是啥菜。母亲和好面，边洗手边说：“今年雨水足，地边的枸杞子苗又嫩又旺，早上出去掐了好多嫩尖儿，吃不完你带回去点让孩子吃，这东西明目……”

    接着，母亲开始把面团揪成一个个小剂子，擀面杖在她手里像魔术棒似的，才一会儿功夫，一张张薄饼就擀成了。我说：“妈，你这绝活我怎么就学不会，擀的时候老打皱？”母亲笑着说：“你才擀过几回！”就这样，母亲擀着，我烙着，很快厚厚一沓薄饼烙好了。

    开饭了，我一边和母亲唠着家长里短，一边喝着香喷喷的绿豆小米汤，吃着卷了葱丝拌羊肉、香油枸杞苗的卷饼，惬意极了。

    吃过饭，我给母亲剪脚趾甲。太阳照在院子里，照得人懒懒的，忽然母亲说：“先别动！有一根白头发！”边拽还边小声嘟囔着：“这么小就长白头发了，咋回事？”我笑了，母亲以为我还是小姑娘呢。印象中总觉得母亲是49岁，告诉母亲时，母亲的脸笑成了花：“呵呵，我觉得自己才30多呢，可老天爷不愿意啊。”

    城市生活像拧紧发条的闹钟一样，每天都绷得很紧，可是，只要一回家，我所有的紧张感全都消失了。现在我终于明白了，因为家里到处都弥漫着亲切、安宁、温暖。这，都是母亲的味道。