焦金海日记本扉页上写着“永远是战斗队”字样 焦金海在看日记 纸张发黄的日记本

    10月25日是抗美援朝战争纪念日。近日，记者采访了多位志愿军老兵，寻找60多年前那段烽火岁月的印迹。除了各式各样的军功章、纪念章，两位志愿军老兵的日记本引起了我们的注意。在一页页发黄的纸张上，一排排蓝黑色的钢笔字，仿佛穿越时空，把我们带回炮火连天的战场……

    1 骑车送信，出生入死

    “回想以前我们和敌人打仗的时候，比这艰苦几倍，很多同志牺牲负伤，都是为中国人民和平幸福而牺牲流血的。”1951年8月2日，19岁的王兰居在日记里写道。

    王兰居，山东菏泽人，1948年参加解放军三野六纵队。1951年5月，他随部队入朝，是空军汽车团通讯班里的通讯员。

    在朝鲜战场上，近一点的驻地间用电话联系；远一些的，靠通讯员人工传递讯息。王兰居在通讯班里是唯一会骑自行车的，骑车送信成了他的工作常态。

    “1951年8月1日，星期三，雨。下山时脚踏和车闸坏了，只能推着走。”

    “1951年8月4日，星期六，雨。我疲劳得要死，今天再去的话，可能吃不消……车子光捣鬼，路上不知掉了多少次链子，没法走了。我身上光骑车子就负了好多伤……”

    “1951年8月9日，星期四，晴。今天十点钟出发，爬山越岭，我的车子像飞一样，公路两侧的树一棵棵向北倒……”

    王兰居描述，由于驻地间相距远，都是山路，他有时候骑得两腿抽筋，只好骑一段推一段。有一次，王兰居骑了130公里，去38军送信，那顿大米稀饭和香肠的美味令82岁的老人至今难忘。

    虽不直接参加战斗，但他的工作充满危险。王兰居回忆，那时，美军飞机常成群低飞，机枪扫射、空投炸弹……这点在王兰居的日记里有体现。

    “1951年8月9日，星期四，雨。走到顺安机场，敌机来捣乱，往下扔了一个炸弹……我要牺牲的话，同志们会说：不是叫特务干掉，就是被飞机打死。”

    “一开始比较紧张，后来见多了，就掌握了躲避轰炸的办法。炸弹有惯性，飞机离得远时比较危险，得朝两侧跑；要是在头顶上，反而安全。”王兰居说。

    1952年年底，王兰居随部队回国。1954年，空军汽车团抵达洛阳，王兰居在洛阳定居。只上过一年半学，但经过刻苦学习王兰居出过诗集，还担任着数个诗词学会的会长。

    2 生日那天，回到祖国

    “1952年10月25日。‘快到祖国了！’凌晨两点一刻，副指导员和二排长的声音把我们惊醒。前面就是鸭绿江大铁桥，同志们都醒了，透过车窗，模糊看见鸭绿江水在流动……凌晨六点，同志们都起来了，兴奋地说：‘回到我们伟大的祖国了！’有同志提出唱首歌，我起了个头，打着拍子，一首《歌唱祖国》，大家唱得格外整齐有力……”

    翻开焦金海老人的日记本，扉页上写着“永远是战斗队”几个大字，旁边贴着一张军装照。

    85岁的焦金海是孟津会盟人，少时随爷爷去外地投奔亲戚，曾上过初中和一年半高中。1949年5月，他在湖北参军。1951年3月，他随部队入朝，先后在志愿军27军79师警工营二连任文书、文化教员。

    焦金海说，文化教员主要教战士们认字，组织文化娱乐活动，活跃战士们的情绪，提高战斗力。战事不紧的时候，在军事训练后，他就在山坡上教大家认字、唱歌、跳舞。他们还自创了一种“坑道舞”，后被师文工团推广。

    老人的日记不多，主要是在部队回国前后写的。在他的日记本上，留存有1952年10月13日，24军70师工兵二连与他们换防时的情景。

    “1952年10月14日，天阴沉沉的，人马沿山沟走了出来，分散在黎洞山两侧，静候出营的命令。兄弟部队热情欢送，他们背着我们的背包，不肯松手……出营时间到了，我们要走了，他们才把东西交给我们。部队浩浩荡荡向前挺进。开始下雨了，越下越大，山间小路，泥泞难走，三步两摔，腿跌破了，爬起来忍痛继续前进……”

    “1952年10月23日。晚上十点到达宿营地——熙川车站附近。出发前，各班讨论了乘车纪律和注意事项，为顺利登车，每排做便梯一个。”

    老人说，回国前，部队强调了行军纪律，还要评定“行军优胜旗”。

    10月25日，和焦金海老人特别有缘。1929年的那一天，他出生；1952年的那一天，他从朝鲜凯旋。

    本报记者 陈曦 郭宁康 文/图