校对:丽清



★ 开栏语

"春雨惊春清谷天,夏满芒夏暑相连,秋处露秋寒霜降, 冬雪雪冬小大寒。"这首二十四节气歌在民间广为流传。

二十四节气起源于黄河流域,是反映气候和物候变化、掌握农事季节的工具,是华夏祖先创造的宝贵科学遗产。在二十四节气的传承过程中,也有很多趣味风俗在各地流传。本版今起特开设《话说二十四节气》栏目,为您说说有关二十四节气的传说、风俗等。敬请关注。



万物复苏话立春

□寇玺

一年中的第一个节气——立春到了。虽然天气依旧寒冷,但阻止不了春天的脚步,世间的万物睡了一冬,就等着春姑娘带着暖意到来,慢慢复苏呢。

据史料记载,古代把立春后十五天分为三候:"初候东风解冻,二候蛰虫始振,三候鱼陟负冰。"初候的意思是春天来了,万物开始复苏;二候在立春五日后,蛰居的虫类慢慢在洞中苏醒;再过五日,河里的冰也开始融化,鱼开始到水面上游动,此时水面上还有些碎冰片,就好像被鱼负着一般浮在水面。

立春过后,明显能感到白昼一天天长了起来,天气也渐渐暖和,这时的作物长势快,饱含着"春种"的意义,算得上是农户们最喜欢的节气之一了。

立春在各朝代都很受重视。周朝时,便有专门迎接立春的仪式。据记载,立春前三日,天子开始斋戒,到了立春当天,会带上各诸侯大夫,共赴东郊迎春,祈求丰收。这样的迎春之礼一直延续至清朝。

旧时民间,立春的迎春活动同样重要和丰富。大人小孩们都会换上新衣服,妇女们涂点胭脂,头上插上红绒花或是装饰有彩色绫罗制成的发簪,大家在院里门前贴上对联、红福字、红纸剪刻成的雄鸡图案,营造出红彤彤的喜庆氛围。

牛是耕地的主力,自然也是春耕时的主

角。唐、宋时期,民间盛行在立春"鞭春牛"。立春前一日,将土牛放在县城东门外,称为"立牛"。立春当天,先由官员们用红、绿鞭或柳条鞭打土牛,随后交给下属和农民依次鞭打。土牛被打得越碎,代表着人们对春天越喜爱。鞭牛结束后,农民蜂拥而上,只为抢得一块土牛的土块带回家,传说得到土牛块的人家,种田养蚕都将顺利,还能让家人远离瘟疫。

这"鞭春牛"的意义,在于送走寒气,促进春耕,打去牛的惰性,宣告春耕的开始。如今,仍有不少农村保留着这个习俗。

有不少农村保留有这个为俗。 迎春活动之后,食宿也相对讲究。

立春时节食春盘,即人们将春天新鲜的蔬菜、水果、饼等放在盘中食用。杜甫的诗作《立春》中写道:"春日春盘细生菜,忽忆两京梅发时。盘出高门行白玉,菜传纤手送青丝。"就在回忆立春日的盛况。白玉指豆腐,青丝则是春韭菜,从这里得知,春盘里可谓有青有白,想想也觉得爽口。

南方流行在这时吃春卷,北方则流行吃春饼,这些都称得上"咬春"。为了解春困,一些地方还有吃萝卜的习俗,嚼着心里美或是小红萝卜,又脆又甜,不仅美味,还具有药用功效,软化血管、稳定血压,可谓两全其美。

河南还流行"打春吃瓜"的习惯。瓜指的是南瓜,家里人蒸的南瓜馅包子,或是金灿灿的南瓜捞面条,忍不住让人直咽口水。

人生感悟

洒事

□山野

1991年冬,和一群人到某县办事。那里果然是酒乡,天天被招待喝酒,晕了醒、醒了再晕。一周多后,对方派一面包车送我们回去,上车前又买了几瓶杜康。上车后发现没有酒具,有人下车买了两三斤橘子。拿橘子下酒之余,还将橘子一掰两半当酒杯,由一人托着,大家在汽车的颠簸摇晃中猜拳喝酒。

1992年,我和朋友下乡,讨回了一笔 100块钱的欠账,很激动,决定把这钱拿 去喝酒。我们买了两瓶白酒,到了同学宋 的单身宿舍。

没有酒桌,一个柳编苹果篓扣在地上就是;没有酒壶,拿个暖水瓶的铝外盖,用手捏出个歪嘴;酒瓶盖,天生就是个酒盅,虽然有点刺嘴,还凑合吧。

我们四五个人吧。中间还有人又出去买了酒,就这样快乐地喝啊喝啊,一直从头天下午喝到第二天一两点,终于把所有的酒都喝完了。这时有人说,出去吃点东西吧。下楼上街,天上正往下浇着瓢泼大雨。正在兴头上,大家挨个儿溜着房檐儿往街上跑。所有人浑身透湿,衣服粘

在身上,密布鸡皮疙瘩,但都神采飞扬。 宋的拖鞋帮子跑掉了,有人高兴地将其一 踢老远。宋费了好大劲儿终于找到了鞋 底,弄根绳子绑在脚上穿着走,大家都哈 哈笑……

这几件事,常被我记在心上,作为曾 经的青春印记。快意的酒局,可算作纯真 无邪的记忆吧。

我乡多山多水少土,风景秀美却粮食不足自给,所以向无酿酒传统。然而,我乡人好酒,远近闻名。县城里领时代潮流的"仙儿",一定是酒场上的人物。我初中时的同学宏,别人结婚时做酒陪,喝酒就凉水。酒"咚咚咚"下肚,凉水"咚咚咚"顺下去,气势让人叹为观止。

但是快意酒场之外,险事、糗事也少

一同学结婚,在距离县城四五公里的学校,我骑自行车前往贺喜。喝醉了骑车返回,兴奋得双手丢把,途中超越数辆大卡车、翻越数十个沙丘,还安全骑下一段长坡。一同学担心我摔倒,骑车紧随我,他自己却摔了好几跤。

在酒驾还不算触犯刑律的日子里,我还曾酒后驾车。我开着一辆白色面包车去接人,接到人后发现车门上被撞了一个很大的坑。开车去修理厂,结结巴巴地对老板说:我停着车,不知道谁给我撞了一下。老板斜着眼睛看看我:谁给你撞的你不知道?是你自己撞到树上了!多亏你撞的是树,要是撞的是人,那可就不得了!

我回老家, 涛见了极喜欢, 找一帮人陪我喝酒。涛醉了, 我们不让他开车, 他说没事儿, 我不开, 你们先走吧。我走了, 后来听说, 一辆小车从桥上掉到了河滩里。那车就是涛开的, 车子基本报废, 万幸的是, 涛受轻伤。

这些快意、豪迈而又可怕的往事,就 从我的生命和记忆里一件件经过。摸摸 自己的脑袋,还在。而我,真的开始怀疑 白酒以及因此而带来的家乡的"酒文化"

2006年,礼仪专家金正昆教授来单位授课,说:一个地区的文明程度,与其社会成员的酒量成反比。是这样的吗?我的老家是不文明的吗?

在我们那个偏远的县,改革开放之后,人们凭着热情、实在、厚道与城里城外的人打交道,因为不懂得技巧,只管表现豪迈和勇敢,而这种豪迈和勇敢的直接显现,就是酒量,而且主要是白酒酒量。通过开矿富裕起来之后,很多人也通过喝酒来表达惬意和激动。

可是,酒在给我乡人带来快乐的同时,也给他们带来灾难。一位朋友对我说,县城里最早的一批"酒仙儿",几乎全部死在酒上。

好在,时代推移,越来越多的我乡人远离了白酒。在和他们的交往中,"逢酒必醉"变成了"浅尝辄止","感情深,一口闷"被"只要感情有,喝啥都算酒"替代。人们在慢慢转向追求相对形而上一些的快乐

所以,我接受了一位本乡好友的建议,先把白酒戒了,至少不再主动喝了。啤酒、黄酒、红酒,还可以喝吧,喝酒作为人生乐趣之一,不舍得彻底放弃。但为了自己、为了孩子,还为了能够再做几天梦的季节,少喝吧!

若有所思

得失 只在一念间

□陈甲取

前段时间,朋友买了一件价值不菲的皮衣,整天衣不离身,到哪里人都夸这皮衣她穿着好看,好心情使得她整个人都显得容光焕发。然而,大半个月后的一天,我看到她一副垂头丧气的模样。我问她何故。她幽怨地说:"我那件皮衣买了才半个月,居然降价了,我要是沉住气晚半个月再买就好了。这下可好,多花了我好几百块。心疼死我了。"

我笑了,劝慰她:"尽管你多花了几百块钱,但是你不也多穿了半个多月的新衣吗?人生本就有太多难以预料的事情,你看中这皮衣时,能预测到它半个月后会降价吗?重要的是你穿着合适、漂亮,从中得到了满足,你还有什么可懊来的呢?"

短短几句话,朋友脸上阴霾尽扫,重又兴高 采烈起来。

人生的得与失,常存乎人们的一念之间。 意以为失,便为失意;意以为得,即是得意。对 于整个人生历程来说,我们以前走弯路、受挫 折、做错事,若是一味沉溺于此,只会自寻烦恼, 于事无补。倒不如换个角度,改变心态,不执着 于昨天的一切,以乐观的心态面对人生。

曾看过这样一则故事:一次,印度的"圣雄"甘地乘坐火车出行,当他刚刚踏上车门时,火车正好启动,他的一只鞋子不慎掉到了车门外。就在这时,甘地麻利地脱下另一只鞋子,朝第一只鞋子掉下的方向扔去。这举动让众人大吃一惊。甘地解释说:"如果一个穷人正好从铁路旁经过,他就可以拾到一双鞋,这或许对他是个收获。"对于甘地来说,掉落鞋子已成定局,不能更改。事已至此,他选择了"成全别人",使别人有所得,于己来说又何尝不是一种"得"。

朋友之事,便是得而不惜,虽得犹失,调整 心态,得即为得;甘地之举,便是失而反思,虽失 为得,转变想法,失也为得。

上天在关闭一扇门的同时,也给我们留了一扇窗。得到和失去本就是人生常态,是不以人的意志为转移的,得固足喜,以何种心态去面对失去就比较关键了。保持一种从容淡定的心境和博大宽广的胸襟,不为失去而烦恼、抱怨和迷茫,学会习惯于失去,并从失去中有所得,对待得失更坦然一些,才能活得更洒脱一些。

智慧背囊

小聪明不可为

□乔兆军

中国有句古话:"聪明反被聪明误",自以为聪明无比的人,总觉得自己比别人多长一个脑袋,见解处世仿佛高人一筹。殊不知,此等人也许可占一时一地之利,但终究不过是小打小闹,成不了大气候。

庄子曾经讲过一个"吴王射猿"的故事。吴王坐船过了长江,登上猴山。山上的猴子看见了,全都慌慌张张地逃进茂盛的树林之中。只有一只老猴,胆子很大,它当着吴王的面,在树枝间跳来跳去,向吴王卖弄自己的灵巧。吴王拈弓搭箭,对准猴子一箭射去,谁知猴子轻轻一跳就躲开了,气得吴王七窍生烟,他回头命令侍从们一起放箭。乱箭之下,猴子一命呜呼。吴王回头对朋友颜不疑说:"猴子的确很灵巧,但它不该向我夸耀。正因为它太自以为是了,所以伤了性命。"

什么事都应该有个度。一般情况下,聪明总比愚笨好,有技巧总是胜过无技巧,但这也得看用在什么地方,怎么用。老猴在不适宜的场合逞能卖乖,反不如那些没有技巧,有自知之明的猴子。

唐朝诗人柳宗元聪明过人,到了晚年,他反思自己说:"吾子之方其中也,其乏者,独外之圆者。固若轮焉,非特于可进,亦可退也。"

看过一篇文章:美国大多数高速公路的最内侧,都有一条专为两人或两人以上共用一部车而特别开放的车道,标着"车池"的字样。一个人开一辆车,是不能使用的。但就有一个"聪明"的主儿,为了每天能够走行车顺畅的"车池"道,居然买了一个吹气的仿真人模,放在车座上。有一天,他的这个行为,被一位细心的警察发现了,他被告上法庭。后经法庭判决,这个爱耍小聪明的人除了要负刑事责任以外,还要付出高昂的罚金。

看看现今社会上,不乏聪明有心计的人,他们成天观察上司脸色行事,同事之间锱铢必较,凡事怕吃一点亏,没有一刻安闲,活得身累心累,

可结果往往是"播下了龙种,收获的却是跳蚤"。 世界上有一条大河,特别汹涌澎湃,淹死过 不少人,这条河就叫小聪明。