
这是大学体育场椭圆形的跑
道。

每天傍晚，方圆数里的老年人
披着夕阳的余晖，聚集到跑道上锻
炼身体。

“第五圈了。”“不对，才第四
圈。”我亦步亦趋地跟在两位老人的
后面，听他们有意思的争执。总是
高个子的老先生败下阵来：“好、好，
你说几圈就几圈。”矮个子的老太太
灿烂地笑了，伸出手指在老先生眼
前晃悠：“我数着呢，不怕你耍赖。”
老先生捉住老太太的手，牵着向前
走。一霎时，我的心壁爬满了青葱
的绿意。

每天听他们争嘴，看他们牵手
散步，看夕阳把他们的银发“镀成”
金丝。我常常会思忖：老先生年轻
时是怎样的修长伟岸、玉树临风，
老太太是怎样的娇小玲珑、秀色可
餐？

一场雪过后，跑道上不见了这
对老人。每天，我都是怀着希望出
发，带着失望归来，散步变得了无生
趣。他们为什么不来散步，有什么
变故吗？我常常胡乱猜测，感慨暮
年生命的脆弱。

昨天傍晚，夕阳正浓，在跑道
的转弯处，我看到了这对老夫妇。
走在左边的老先生步履蹒跚，半边
身子歪在老太太身上，老太太直着
腰板支撑着老头儿，一步一步向前
走。夕阳像舞台的追光灯，随着跑
道从不同角度照耀着他们，地上的
投影也慢慢变化着，但万变不离其
宗，都是一个“人”字。高出老太太
一头的老先生，是“人”字的一撇，
支撑着老先生的老太太是“人”字
的一捺。

这场景让我怦然心动：没有那
一撇，这一捺无处生根；没有这一
捺，那一撇就要倒地，一撇一捺相互
支撑着，谁也离不开谁，这得经历多
少风雨冰霜的锤炼，经历多少酸甜

苦辣的磨合，才能修炼出这个“人”
字啊！

老太太告诉我，老先生中风出
院后，正在进行恢复锻炼。“你看，他
一天比一天见好，轮椅、拐杖都甩掉
了。”老先生走得有点艰难，那写满
人生沧桑的脸上，却洋溢着祥和幸
福。

我又跟在他们的后面散步，
超过他们时我总喜欢回头微笑，
他们也对着我笑，笑过后又去继
续他们的话题。也许他们的话题
太大，也许主题太多，那话儿说了
几十年也没有说完，那脚步跟了
几十年也没有跟够，那感情用了
几十年也未能用尽。就好像他们
有一个好大好大的储藏库，那里
边存的是满满的情感，一辈子也
用不完。

有一天我忍不住告诉他们，他
们相依相扶的剪影像个“人”字，他
俩充满爱意地相互看了一眼笑了。
老太太说：“你比喻得真形象，年轻
的时候，他那一撇像伞，为我遮风挡
雨；年老的时候，我这一捺，就是他
的拐杖。”

“人”字的结构，就是相互支
撑。支撑就是奉献，就是爱。风和
日丽时不觉得，鸟语花香时没体会，
一旦暴风骤雨来临，夫妻之间相互
支撑显得特别重要。你那一撇是责
任和义务，我这一捺是关心和爱护；
你那一撇是信任和理解，我这一捺
是帮助和支持……

“我是风儿你是沙”是少年夫
妻的浪漫，风儿可能有不刮的时
候，沙子也可能有不定的走向。
可老年夫妻“你是一撇我是一捺”
的恩爱，是蘸着眼泪、汗水和心血
写成的“人”字，是双方用生命投
资的结果，还有什么比这更珍贵
的呢？

人字形的爱，就像椭圆形的跑
道，永远没有尽头！

你是一撇
我是一捺

春节，在我们乡下叫“年下”，小时候我们总是盼
着过年下，过了这个年下，又盼着下一个年下，而且总
觉着年下来得很慢，不是很慢，而是太慢。

我上初中前，我们是个大家子，祖孙三代四十
二口人。吃饭是个大问题，那是真正的大锅饭。
锅是敞口锅，没有锅耳朵，直径有七八十公分。我
是吃红薯长大的。有红薯吃，就是温饱了。白面
很少能吃上，平时改善伙食，就是往红薯汤里打白
面汁。更好吃的，就是吃汤面条，实际上是手擀糊
涂面，放点红薯叶而已。除了汤面条，更感兴趣
的，是吃饺子（饺子在我们乡下叫扁食）了。但是，
饺子只有春节时才能吃上。

年下了，在外面工作的伯叔们都回来了，年三
十晚上，大人们都聚在爷爷奶奶的窑里。窑中间是
一块大面板，面板周围坐的是伯叔娘婶，还有一台
缝纫机旁坐的也是几个婶。扁食馅是父亲盘的，因
为他在单位是厨师。和面、揉面、擀皮、包扁食，大
家说着笑着擀着包着，其乐融融。

孩子们则围在缝纫机边，等着试穿将做好或
刚做好的新衣裳。孩子们拿到新衣裳，也不熬夜
了，回到窑洞里，躺在被窝里，被子上搭的是套上
新衣裳的棉袄，想着天亮就能吃上的扁食，还有噼
啪作响的鞭炮，更有那崭新的压岁钱，在梦中笑个
不停。

天还没亮，鞭炮声就在耳畔炸响，是二爷家的
鞭炮，是年下到来的信号，对我们则是起床号，我
们几乎是同一时间冲出窑洞。冲出窑洞才发现外
面是银白色的世界，不知道雪花什么时候挥洒起
来，到天亮时才歇。记忆中，那时候过春节总要下
雪，到现在仍觉得只有下雪的春节才叫春节。

我们穿着新衣裳，踏着满地白雪，冲进二爷家，
捡拾雪地里还没有响的鞭炮。然后是跑到爷爷奶奶
的窑洞里，讨要压岁钱，每人一毛钱，新嘎嘎的。

接下来，是二哥用长长的竹竿，将一万头的鞭
炮，缠绕在竹竿上，从爷爷奶奶的窑洞门口开始点
燃，前后三个院落轮流燃放，鞭炮声响彻云霄，红红
的炮纸缤纷在雪地上。那种场面非常壮观：二十多
个男孩子女孩子蜂拥着二哥，二哥像个将军，挥动着
竹竿，像挥舞着一面旗帜，领着兄弟姐妹们，给整个
山沟、每个窑洞、所有长辈同辈，送去了鞭炮声，送
去了欢笑声，送去了春天的气息和隆重的祝福！

天大亮了，饺子也熟了。我们排着队，端着
碗，盛上热气腾腾的饺子，跑到院子里，把碗放在石
台的雪中，让雪帮助冷却。然后用筷子夹起一个饺
子，小心翼翼地放进嘴里，哈着气，大口咬下，那香
味立刻充满小嘴，香汁瞬间沁入胃中，品味半天才
让饺子滑入肚里，然后抬起头，睁开眼，看见满院的
大人孩子，也是在雪地里端着碗，吃着饺子。在他
们的脸上，我清楚地看到，那上面写满了自在，写满
了幸福，还有满足……

记忆中的年下

老同学的工作很卑微——扫厕所，月酬
800元。就这，老同学干得挺好，厕所刷得很
干净——壁上不见涂鸦，脚下没有污秽。街
坊四邻满意。之所以叫他老同学，是因为，
当年我们曾一块儿参加自学考试，一块儿在
防空洞里听课，又一块儿拿到大学文凭。当
然，最根本的，是我们都有一个文学梦。

那天，天很蓝，阳光真好。我因事路过
老同学的工作地儿，就顺便看望一下老同
学。老同学很兴奋地为我沏茶递烟。“哎
呀，你咋来了？快坐，快坐！”说着脸上笑成
了一朵花。几年没见，老同学没什么大变
化，还是一头“自来卷”，一笑两眼眯成了
缝。只是瘦了点也黑了点。

老同学原在一家企业当工会主席，谁
料想造化弄人，后来单位破了产，就四处给
人打工，摆小摊，甚至卖过茶叶蛋。老同学
说，人到啥时说啥话，活人不能让尿憋死，

“茶叶蛋开始我也不会做，是朋友教的。刚
开始上街卖很难为情，怕遇见熟人，但慢慢
也就习惯了”。

现在还写不写东西了？我问。生存是
第一位的，先顾嘴吧。老同学充满无奈地
说。那一段，他老婆有病没工作，两个孩子
正读书，老同学家日子过得凄惶。有一段

时间他干脆辍笔不写了。可，文学梦很撩
人，心心念念不想丢。这些年，他断断续续
又写了不少叫做小说散文的东西，并且发
在了报刊上。老同学说，家里没电脑，写东
西还是用笔呢。有感觉了，就在纸上划拉
划拉，再誊在稿纸上寄走。老同学说现在
他正构思个小中篇，讽喻世相时弊的，名字
都已起好了，叫《神经瘤》，写了两万字。

老同学的文字很柔软，也很有诗意，文
学感觉特好。翻读那一摞带着体温的手写
稿，我十分感慨。感慨的是，他在厕所旁居
然还能坚持数年心无旁骛去写作。写吧写
吧，写成后，我是你的第一读者。说这话
时，我都感觉没底气。

老同学朝我咧嘴笑了笑。
今年夏天，我又到他工作的地儿看望

他，不想让我吃了一惊。只见老同学戴着
老花镜，正聚精会神地用手机“写”小说。

行啊，用上新玩意儿了？我打趣道。
老同学羞赧地说，哎哎，这是俺女婿新买
的。咱得跟上形势是不？用这东西写得
快，好修改。我感觉老同学像瓦砾中的野
草，给点阳光雨露，就能歪歪扭扭地生长。
唉，老同学才是作家呢，草根作家。他是我
的文学友军。

老同学
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笑 吧

百 味味
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□蓝墨水
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（全景网供图）

□贾 猷

一日，我和老婆争论家里谁做的饭好
吃，双方各执己见，互不服气。我说咱俩别
争，儿子最有发言权，让儿子评评。儿子咂
咂嘴说，让我回味一下，老妈做的饭呢，在
我极度饥饿的时候，勉强能吃下去。我一

脸得意地看着老婆，满含期待地问儿子，那
老爸呢？儿子想了想，说，老爸做的饭，即
便再饿，只要吃上一口，我立马就没有饿的
感觉了。你们说说，谁做的饭好吃？

我和老婆面面相觑，皆哑口无言。

谁做的饭好吃

我没想到会在浴室里遇到高中同学。
我去洗澡，他是搓背工。
那天我上午到老家，下午去浴室洗澡。浴室

虽说没有城里的豪华，可家乡能有这么好的浴室，
还是让我有些惊讶。

几经辗转，一路风尘，泡在家乡的浴池里，感
觉真好。

我从池里出来时，迎面来了一个人，来，搓个
背吧！我一抬头，哟，是我高中的同学，我把到口
的“那就搓一下”的话咽了回去。他也认出了我：
什么时候回来的？你可是好几年没回来了！

他满脸笑容，透出与故乡一样的亲切，我依稀
看到他上学时的模样。我生出了尴尬，一时不知
说什么才好！倒不是我们赤身相遇让我不舒服。
想当年，我们都上高中了，还一起到河里裸身游
泳，相互打闹。我别扭，是因为我觉得不该让我的
同学为我搓背，我享受他劳动，这成什么了？

走，走，抽根烟，好好聊聊。我想出了摆脱困
境的办法。

他迟疑了一下，还是和我来到更衣间。我们
聊得很好，话题都是中学时代的。烟雾缭绕，眼前
朦朦胧胧，往事却越来越清晰。沉浸于往日的回
忆里，我的心渐渐恢复了自在。倒是他，好像有些
心神不宁，比刚才拘谨了些。

三四根烟下去，他举了举手里的搓澡巾，瞧瞧，
我都忘了，走，我帮你搓背去。这话一下子又把我拉
回到了现实，我一愣：不啦，我就不搓了，你去忙吧。

那下次再来吧，他的话中夹杂着淡淡的失落。
回来后，我心里总不是滋味，真没想到会在浴

室遇上老同学，我消费他服务，老同学间还有比这
更难堪的事吗？不过，我还是庆幸我及时化解了
这一危机。我打定了主意，以后不再去那家浴室。

第二天，与几个同学聚会，我说起这事，我的
意思是，让老同学为我搓背，真不好意思。同学们
埋怨我，这有什么，人家是凭力气挣钱，你倒好，老
同学，也不关照他的生意，真是不够意思。

我一下子愣住了……

尴尬的重逢

□北 乔

招 生

中西教育优化结合，实施素质
教育。小学崇尚快乐教育；初中
开展养成教育；高中实施理想教
育，开设中加双语双学历课程，接
轨全球英语大学；各学部增设预
备班。25人小班型，全寄宿封闭
管理，4人间宿舍，24小时热水。
校址：洛阳伊滨区玉泉街西
热线：63080222 63080777
18303791779 18203791775

河南枫叶国际学校
中西教育优化结合，实施素质

教育。小学崇尚快乐教育；初中
开展养成教育；高中实施理想教
育，开设中加双语双学历课程，接
轨全球英语大学；各学部增设预
备班。25人小班型，全寄宿封闭
管理，4人间宿舍，24小时热水。
校址：洛阳伊滨区玉泉街西
热线：63080222 63080777
18303791779 18203791775

河南枫叶国际学校

家电维修
●专修洗衣机热水器15838599646

中南大学
本、专科招生

截止日期：3月15日
电话：63254916 13698887321
地址：洛阳广播电视大学

庆典礼仪
●源佳庆典13608469739晚会演出

会计服务
兆迪财务公司

记账、工商、税务 13903884925

百业信息

18637920428 （0379）62315359
地址：火车站北侧春都路西头192号

复业庆典，高薪聘精英共创
大业，医生护士中药师X光会计
公关收银，治鼻炎咽炎气管炎哮
喘者优先。

洛阳气管炎医院

声明公告

洛阳理工高考实验学校

电话：13613893821 13623892163

因发展需要特诚聘
高三年级政治、历史、地
理、生物各科拔尖教师，
待遇丰厚。

（原轴一中复读部）

单位招聘

河南省洛阳经济学校事业
单位法人证书正本丢失，证书
号码为事证第 141000001495
号，声明作废。

洛阳彩虹教育学校

中州西路82号 电话：64289710

中原培训领军品牌

艺术生文化课高考冲刺班
16年培训经历，100%过关

全日制中考冲刺班
名师执教 小班授课 快速提分

洛阳东方外国语学校
中小学特色教育航母-

中国（北京）东方外国语教育集
团斥资2亿元，占地200亩。
洛阳市引进优质教育项目
教育部双语教学实验基地

在校生3000余名

地址：氵廛河东出口 18937994188
中小学招收少量优秀插班生

洛阳东方外国语学校
北大清华梦工厂

小学部
快乐教育 重养成 打基础

中学部
强素质 抓成绩 赢战中高考

我校李世童、薛傲、
王雪在市中学生演讲比
赛中荣获一等奖、洛 阳
市第二名。

喜
报

杨景亮安全生产考核合格
证丢失，编号：豫建安 C（2004）
0300672，声明作废。

魏圈位于西工区春都路
126 号 5 栋房小区 3 幢 2-302
号，证号：字第X307534号房屋
所有权证，声明遗失。

洛阳市涧西区魔力宝贝包
店公章丢失，声明作废。

徐名财位于电厂路电厂新村
3-202，证号：X170658 的房屋
所有权证，声明遗失。

洛阳市涧西区天雅净水机经
销部税务登记证正本丢失，证号：
豫国税洛涧字4103051974030
21532，声明作废。

河南省汝阳县新华书店有限
公司出版物经营许可证正本丢
失 ，证 号 ：新 出 发 豫 批 字 第
LY0008号，声明作废。

符智信残疾证丢失，证号
为628051，声明作废。

洛阳天创市场庆和物资站
公章丢失，声明作废。

马江涛位于经济技术开发
区小商业区 2-3-602 号，证号
为字第X295108号的房屋所有
权证，声明遗失。

栾川县钰源铁合金有限公
司对外贸易经营者备案登记表
遗失，编号为 00077737，进出
口企业代码为4100770859153，
声明作废。

王学文位于宜阳县张午镇
程午村土地使用证丢失，证号
为：宜国建（98）字第 091100120
号，声明作废。

分类广告
刊登电话：63330377 63330677 13939910018
地址：唐宫西路与纱厂南路交叉口中泰商务大厦21楼

陈秋丁位于涧西区龙鳞路
东 防 洪 渠 南 蓬 莱 新 村 6 幢
2-602，证号为字第 X391003
号房屋所有权证，声明遗失。

李进谦选矿工程师资质证
书丢失，证书编号：C03909980
900103，声明作废。

洛阳冠达工业设备有限公司
税务登记证正本丢失，证号为豫
国税洛涧字410305579244097
号，声明作废。

洛阳市雅良农业有限公司
营业执照正、副本丢失，注册号：
410300120038445、41030012
0038445（1-2）、41030012003
8445（2-2），税务登记证正、副
本丢失，证号：豫国税洛龙字
410311749228605 号，组织机
构代码证正、副本丢失，代码：
74922860-5，开户许可证丢失，
核准号：J4930002835501，机
构 信 用 代 码 证 丢 失 ，代 码 ：
G10410311002835509，贷 款
卡丢失，卡号：4103000000752
433，声明作废。

洛阳宇飞办公家具有限公司
开 户 许 可 证 丢 失 ，核 准 号 ：
J4931000338801，声明作废。

洛阳永恩物资有限公司贷
款卡丢失，卡号：41030000006
98745，声明作废。

宋献峰与曹利灵之女宋佳
忆出生医学证明丢失，编号：
K410970569，声明作废。

宋献峰与曹利灵之女宋孟
娣出生医学证明丢失，编号：
K410970566，声明作废。

注销公告
洛阳市鑫安投资担保有限

责任公司拟向登记机关申请注
销登记，请债权人于本公告发
布之日起45日内向本公司申报
债权，特此公告。

注销公告
洛阳市欣利纺织有限公司

拟向登记机关申请注销登记，
请债权人于本公告发布之日起
45 日内向本公司申报债权，特
此公告。

注销公告
洛阳洛恒电力设备有限公

司拟向登记机关申请注销登
记，请债权人于本公告发布之
日起 45 日内向本公司申报债
权，特此公告。

中国一拖集团（洛阳）车辆有
限公司开户许可证丢失，核准号：
J4930001007101，声明作废。

刘祥购买的发动机号码为
B4204T71116535，车 架 号 码
为YVIDZ4750D2417509，型号
为XC60T5汽油型沃尔沃1999
CC 多功能乘用车机动车销售
统 一 发 票 丢 失 ，发 票 代 码
141001220076，发票号码为00
218794；货物进口证明书丢失，
号码为XIX5685263，声明作废。

赵靖辉与张耘之女赵丽飞
出 生 医 学 证 明 丢 失 ，编 号 ：
410179087，声明作废。

马洪强富阳佳苑购房诚信
金公示费收据第二联客户联丢
失，金额：三万零八十元，声明
作废。

□晓 林


