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文娱速览

读 家

怀素比张旭晚了半个世纪。在
他与张旭之间，伟大的颜真卿起到
了递接作用：张旭教过颜真卿，而
颜真卿又教过怀素。这一下，我们
就知道他的辈分了。

李白写诗赞颂张旭时，那是在
赞颂一位长者；但他看到的怀素，
是一位比自己小了二十几岁的少
年僧人。因此他又写诗了：

少年上人号怀素，

草书天下独称步。
墨池飞出北溟鱼，
笔锋扫却山中兔。
起来向壁不停手，
一行数字大如斗。
恍恍如闻鬼神惊，
时时只见龙蛇走。
有了李白这首诗，我想，谁也不必

再对怀素的笔墨再作描述了。
我只想说，怀素的酒量，比张旭更

大。僧人饮酒，唐代不多拘泥，即便狂
饮，怀素也以自己的书法提供了理由。
我曾读到一个叫李舟的官员为他辩
护，说：“昔张旭之作也，时人谓之张
颠；今怀素之为也，余实谓之狂僧。以
狂继颠，谁曰不可？”

张旭被称为“草圣”，怀素也被称
为“草圣”，一草二圣，可以吗？我借李
舟的口气反问：“谁曰不可？”

对于怀素的作品，我的排序与历
代书评家略有差异。一般都说，“素以

《圣母帖》为最”；而我则认为：第一为
《自叙帖》，第二为《苦笋帖》，第三为
《食鱼帖》，第四才是《圣母帖》。

艺术作品评判，很难讲得出确切
理由，但一看便有感应。好在都是怀素
自己的作品，孰前孰后问题不大。我相
信，他的在天之灵会偏向于我的排序。

就像中国文化中的很多领域一
样，唐代一过，气象大减。这在书法领
域，尤其明显。

书法家当然还会层出不穷，而且
往往是，书运越衰，书家越多。这是因
为，文化之衰，首先表现为巨匠寥落，
因此也就失去了重心、失去了向往、失
去了等级、失去了裁断，于是“山中无
老虎，猴子称大王”。而且，猴子总比老
虎活跃得多、热闹得多。也许老虎还
在，却在一片猿啼声中躲在山洞里不
敢出来，时间一长，自信渐失，虎威全
无。

我的文化史观，向来反对“历史平
均主义”。“历史平均主义”在现代，也
可以称为“教科书主义”，即为了课程
分量的月月均衡、年年均衡，总是章章
节节等时等量，匀速推进。这种做法，
必然会把巨峰削矮、大川填平，使中国
文化成为一片平庸的原野，令人疲惫
和困顿。

我之所重，在文脉、文气、文势。这些
似乎无可名状的东西，是文化的灵魂。

从这个意义上说，中国书法的灵
魂史，在唐代已可终结。以后会有一些
余绪，也可能风行一时，但在整体气象
上与唐代之前已经不可同日而语了。

因此，请原谅本文由此走向简约。
宋代书法，习称“苏、黄、米、蔡”四

家。
苏东坡，我衷心喜爱的文化天才，

居然在书法上也留下了《寒食帖》。在
行书领域，这是继《兰亭序》《祭侄稿》
之后的又一杰作。

3838
“大故宫”就纵向来说，是展现

中华五千年文明的一脉相承；就横
向来说，是百川归海，就是五种文
化融合、盛清 1300 万平方公里土
地、当今56个民族近14亿人口；就
总合来说，“大故宫”是珍藏与展示
中华传统文化的筋骨、血肉、灵魂
和生命的圣殿。

中华文化，一脉相承。在元明
清盛世的中华大地上，主要有五大

文化板块：中原农耕文化、西北草原
文化、东北森林文化、西南高原文化
和沿海及岛屿海洋文化。其中，高原
文化和海洋文化，虽特别重要，但在
历史上没有成为主导或主体文化。
中国自甲骨文以来三千多年有文字
记载的历史，只有农耕、草原、森林
三种文化，或长或短地成为中华文
化的主体或主导文化。而农耕、草
原、森林三大文化的冲突与融合的
特点是：三个千年，三大变局，文化
姻系，一脉相承。

中华文化的一个特点是“容”，
包容的“容”。《说文解字》说：“容，盛
也。从宀（mián，房屋）、谷。”房屋和
山谷都为虚空，是能容纳的。具体
说，包括溶化、融合——溶化，如糖
溶化在水里，糖还存在，变成糖水；
融合，则是糖和水融合为一体。这种
融合，一方面，紫禁城作为皇家宫
苑，传承了中华文化的精华；另一方
面，紫禁城打上辽金元明清时期（第
三个千年）多元文化的烙印。中华文
化，百川归海，文物精粹，汇聚故宫。
民居为室，帝居为宫。

中国历朝帝王都重视文物的搜
集和珍藏。殷商文物多集中于宫廷
和宗庙。周朝文物珍品收藏于“天
府”“玉府”。秦朝阿房宫汇聚战国七
雄的珍宝。汉朝的“天禄”“石渠”，则
是汉宫贮藏珍贵文物及图书之所。

到宋徽宗时，收藏尤为丰富。北京故
宫的直接收藏，可以上溯到北宋汴
梁，曲折历程，已有千年。宋代宫廷
收藏丰富，靖康之乱，典籍宝器，悉
归于金；宋高宗迁都临安，又广泛收
藏。蒙元兴起，先灭金朝，再灭南宋。
南宋灭亡，宫廷收藏，转入元上都

（今内蒙古正蓝旗），元鼎迁到大都
（今北京），这批文物也运到大都。

宫廷文物，历尽沧桑，几散几
聚，留传至今。故宫博物院的成立，
象征着宫廷文物从君有到民有、从
君爱到民爱、从君享到民享的划时
代的转变。

故宫博物院于 1987 年被列入
世界文化遗产。世界遗产组织这样
评价故宫的历史与文化价值：“紫禁
城是中国五个多世纪以来的最高权
力中心，它以园林景观和容纳了家具
及工艺品的9000个房间的庞大建筑
群，成为明清时代中国文明无价的历
史见证。”大故宫，不仅是明清时代中
华文明无价的历史见证，而且是绵延
五千年、融合多民族多种文化形态的
中华文明无价的历史见证。

公众创造了大故宫，大故宫为
公众共享。于创造，大故宫是中华五
千年各族文化的集萃，薪火相传，永
世不熄；于共享，大故宫让海内外公
众尽情观赏其华美，享受艺术，热爱
中华。

大哉故宫4545

母亲居然在一家宾馆大堂里枪杀了一个从未谋面的陌生男人!
接到这个消息，事业有成、性感貌美的女律师阿曼达不得不离开

佛罗里达，踏上回家的路，去面对身陷囹圄的母亲。步入老年的母亲
为什么要杀人？阿曼达试图剖析母亲暴行后面的真相。她没有发现，
自己正走上一条治愈内心和挽救亲情的路……

作者是欧美久负盛誉的心理悬疑经典作家。《跳舞吧，小木偶》多
次登上《纽约时报》畅销书排行榜，被译为20多种文字，征服了全球
无数读者。

★作者：乔伊·菲尔丁（加拿大）
★出版社：译林出版社

《跳舞吧，小木偶》

在刚刚结束的第85届奥斯卡奖颁仪式
上，詹妮弗·劳伦斯因在《乌云背后的幸福
线》中的出色演出而获得最佳女主角奖。这
部影片是根据《闪开，让我拥抱幸福》改编
的。

故事讲述的是生性开朗乐观的中学教
师帕特回家撞见老婆出轨后因精神创伤被
父母送进医院进行精神治疗。出院后帕特

与父母同住，在父母的过度关怀下觉得压
抑。一次聚会上，帕特遇到了刚刚失去丈夫
和工作的年轻女子蒂凡妮。浑身是刺的蒂
凡妮与帕特处处针锋相对，令帕特一开始
唯恐避之不及。但随着两人接触的深入，
帕特渐渐发现了蒂凡妮的动人之处，蒂凡
妮也发现了帕特身上难以磨灭的乐观精
神……

作者原是费城的一名高中教师，有一
天他突然觉得生活不能这样一成不变，于
是背上行囊沿着亚马逊河溯游而行，挑战
自我极限，然后回家开始另一项更为疯狂
的举动，成为全职作家。本书是他的第一部
作品，被名导演西德尼·波拉克看中，改编
电影一举成名。波拉克是奥斯卡最佳导演
奖得主、《走出非洲》的导演。

★作者：马修·奎克（美）
★翻译：蒲雯玥
★出版社：南方出版社

《闪开，让我拥抱幸福》

伊朗文化和伊斯兰指导部部长穆罕默德·侯
赛尼26日抨击了刚刚获得今年奥斯卡最佳影片
奖的《逃离德黑兰》，称其“反伊朗”且“无艺术价
值”。

侯赛尼说，《逃离德黑兰》之所以获奖，是因为
美国好莱坞对该片的“巨额投入”及“大规模宣
传”。但该片歪曲历史，伊朗有责任拍摄相关题材
的影片，向全世界揭露历史真相。

伊朗电影导演纳德尔·塔利布扎德表示，《逃
离德黑兰》完全是一部“政治影片”，其获奖完全是
因为“政治原因”，从艺术和技术角度讲，该片不过
是一部普通的美国动作片。

《逃离德黑兰》根据发生在1979年的伊朗人
质事件改编，讲述了由阿弗莱克饰演的中情局特
工托尼·门德斯在伊朗伊斯兰革命爆发、美国大使
馆被占的情况下，成功将困于加拿大使馆内的6
名美国外交官带离德黑兰的故事。

（据新华社德黑兰2月26日电）

《逃离德黑兰》
被抨击“反伊朗” 身着色彩艳丽的礼服，盘着时髦的发髻，

化着适合在舞台上表演的妆容，30多名艺考
生站成4队，神情紧张地在山东济南的一所
艺校里等候考试。

这是25日山东一所艺术类院校招生的
复试现场。对国内的高三艺术类考生来说，
艺考是参加全国高考前必须经历的一次综合
专业考试。

2013年山东省共有10万多人报考艺术
类专业，较去年增加 1 万多人，这是继 2012
年山东省艺考报名总人数增加后出现的再度
升温。

在中国高考竞争日趋激烈的情况下，艺
考对很多考生来说，仍被看作挤进大学门槛
的“捷径”。在传统文史理等科目上的短板，
可以通过艺术专长在高考时弥补。

与此同时，艺考热度过高虽在近年来饱
受争议，特别是“挥金如土”的花费、“连轴转”
的考试安排、并不景气的就业市场让人们对
艺考心存疑虑，但没能从根本上阻止人们对
艺考的追逐。

“艺考纯粹就是奔着上大学去的，再美的
梦想也要向现实低头。”来自山东菏泽的美术
考生李川说，由于在北京、济南、潍坊、大连频
繁奔波，半个月下来他已经精疲力竭，花费也
早已过万元。

一位多年从事艺术类教学的专家表示，
不可回避的是，总有人想借“艺术”之名一夜
走红，功利心太盛，急于求成、急于求奖、急于
求钱的现象频现。而对更多人来说，艺考上
大学之后的就业问题，才是更现实的困境。

学了15年萨克斯的姜涛也曾经历过“千
军万马过独木桥”的艺考场面。如今，他却在
远海集装箱码头从事着与专业毫不相干的市
场类工作。“不是没有过梦想和辉煌，也不是
没有过挣扎和纠结。”姜涛说，毕业时他问自
己，“音乐？梦想？挣不下一分钱，混不了一
顿饭，何苦要这样？”于是，他选择了现在这份
国企的工作。

“我大概算过，10多年的艺术之路，包括
在厦门求学的花费，差不多 20 万元。”姜涛
说，这已经是非常非常“节省”的了。

“只有10%的艺术类考生真正对艺术感
兴趣，艺术类学生毕业真正从事艺术类工作
的不到 10%。”21 世纪教育研究院副院长熊
丙奇说，近年来高校艺术类毕业生实际就业
率不足 50%，艺术类专业对口率不足 20%，
上海已经将一些艺术类专业列为“年度预警
专业”。 （新华社济南2月27日电）

艺考热
难暖就业之冷

山不在高，有仙则名；将不怕老，
有用就行。当联赛洗尽速度与激情，那
些曾陪伴我们一同成长的身影还残留
几许坚持的感动？新赛季的中超大幕
即将拉开，我们不妨细数一下尚未被

“后浪”拍在沙滩上的“前浪”。

孙继海：永不落的“中国太阳”

37 岁的孙继海对于许多球迷来
说，已经不只是一个时代的记忆，他的
身上写满了中国足球的起起落落。出
场6116分钟、1次助攻，曾经的曼城老
将2009年以来的中超数据并不好看，
但“中国登陆英超第一人”和“中国太
阳”的头衔并非白给，正是这个“万金
油”核心帮助贵州人和守住了中超第
四和足协杯亚军，为今年亚冠播下了
希望的种子。

微点评：“家有一老，如有一宝。”

肇俊哲：永不停歇的“发动机”

这是一台
永 不 停 歇 的

“发动机”，总
是扮演“关键

先生”角色的“小肇”已经变成了“老
肇”。作为辽宁足球的精神领袖，他历
经辽宁队的升级、动荡、降级、冲超成
功，如今又开始了新的征程。上个赛
季，保级成功的辽足队长还收获了“中
国足球顶级联赛出场纪录保持者”的
桂冠，作为自己 33 岁的生日礼物。今
年，他会创造怎样的奇迹？

微点评：“姜还是老的辣。”

徐云龙：“国安队魂”永不倒

已经为国安守望了15个年头的徐
云龙，依旧是不倒的长城，从在前场攻
城拔寨到领衔后防线，出色的身体素
质和速度优势加上不抛弃、不放弃的
执着，“国安队魂”用每一次拼抢和中
超季军证明：榜样的力量是无穷的。

微点评：“老将出马，一个顶俩。”

李玮峰：“大头”的“逆生长”法则

李玮峰带给球迷的乐趣，不仅是
绿茵场上的霸气，还有场外不停的是
是非非。“大头”这些年来争议不断：留
过洋，踢过世界杯；打过人，骂过裁判；
是国家队队长，也背负“球霸”恶名。然
而，不变的是那份激情和豪情，一名36
岁的老将，今年如何延续“逆生长”？

微点评：“哥踢的不是球，是寂
寞。”

邵佳一：“叶落归根”的承诺

在德国浪迹多年的邵佳一如约而
归，这是落叶对根的情愫。邵佳一已跨
入34岁的门槛，当年的“国安三少”已
老，空留“青春做伴好还乡”的蹉跎，邵

佳一能否为
国 安 再“ 加
一”？

微 点
评：“不是我
不 明 白 ，是
这世界变化
太快。”

郑智：怀旧的豪门“概念车”

生于 1980 年的郑智也早已跨过
而立之年，作为英超旧人，如今效力于
广州恒大的他无论在国家队还是在俱
乐部，都起着至关重要的作用。有人
说，郑智是一款没有打磨好的“概念
车”，总是带给人期待，却又与现实相
差甚远。如今，当甚嚣尘上的场内外纷
扰化作昨日浮尘，曾经的“中国外星
人”如何肩挑中超卫冕和亚冠征途演
绎老而弥坚？

微点评：“球海本无涯，且行且珍
惜”

时光荏苒，当年的 80 后“追风少
年”曲波和“天才少年”杜威等“超白
金”一代也已不再年轻，不能一一列
举，伴着卡努特等一干外籍老将的追
逐，中超老将如何上演“不老传奇”？我
们等待着见证奇迹的时刻。

（据新华社北京2月27日电）

我们一起追的腕儿
——中超老将群像扫描

那些年，

由王祖蓝、吴君如、郑中基、曾志伟、洪金宝、
谢娜、元华等出演的功夫喜剧《笑功震武林》3月8
日起在全国上映。导演王晶表示，如果说《一代宗
师》刻画了一个逝去的武林，那么《笑功震武林》则
展现了一个不为人知的“欢乐武林”。

据王晶 25 日在京介绍，影片中小裁缝娇婆
四、开饭店的姐妹麦当娜与麦当红、当奶妈的花天
娇、道士甲乙炳、卖胭脂水粉的小喇叭跟快活林老
板娘黛玉姐，七位隐居福星镇的武林高手，为了维
护一方清静，重出江湖联手退敌。七位高手之中，
男女老少、高矮胖瘦皆具，性格迥异，他们各自暗
藏心事，除了目不暇接的奇功异术，更是闹出不少
令人捧腹的“囧事”。

王晶说，影片主演可谓高手云集，既有元
华、洪金宝这样的功夫喜剧前辈，又有郑中基、
吴君如、曾志伟、谢娜这样从里到外都敢于豁出
去的搞笑达人，更有“百变大咖”王祖蓝使出浑
身解数搞笑。
（据新华网 网址：http://www.xinhuanet.com/）

讲述不为人知的“欢乐武林”

《笑功震武林》
三八节上映
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