

那年那月

跟老县长下乡的日子

□孙合宗

20世纪60年代,我在中共汝阳县委工作期间,每年“双夏”“三秋”季节,县委都要抽调大批干部到生产第一线工作,与群众同吃、同住、同劳动。每次下乡县里总要把我派到副县长段文华分包的乡村,原因有二:一是这位1938年参加革命的“三八”式老干部,曾在洛阳地委当过农工部副部长,后调汝阳县任副县长、副书记(人们喊他老县长),他不仅有丰富的农村工作经验,而且热爱文学创作,我俩有不少相同之处;二是当时我在县委通讯组当组长,常同老县长一起研究县里的通讯报道,他经常出思路、定题目,跟他下乡我不仅能照顾他,还能学到不少书本上没有的知识,一箭双雕,何乐而不为呢?当时,汝阳县委机关只有一部从地委分下来的美式吉普车供主要领导乘坐。办公室规定,一般领导下乡,只送不接。我跟老县长下乡能享受特殊待遇,机关年轻人无不投以羡慕的目光。有一次

下乡,因为小汽车没在机关,办公室安排用马车把我们送到王坪公社。这里没有平坦大道,沿途尽是坑坑洼洼的小沟沟,走几十里脚都不会干。爬坡登山全是羊肠小道,途中老县长不知摔了多少回。每当我弯腰扶他时,他总是笑眯眯地说,没事儿,不用扶我,当年在山西抗日时,那路比现在险得多。老县长下乡吃饭很简单,一般是走到哪就在哪吃,他不是到公社食堂吃,便是在农村小学食堂吃,有时还跟农机手们在田间地头吃一锅饭。每次吃饭前,他总是把自己的粮票拿出来交了,饭钱由他统一结算。他说,你工资低(我当时每月40元工资),下乡照顾我就够累了,我每月106元工资,不能再叫你拿饭钱。有一天中午,我们来到一家路边饭店,因为不想再进村麻烦干部了。掏粮票时,我身上只有4两,老县长口袋里没粮票了。卖饭的说,没粮票可吃不成饭。我说,出钱多点行不行?卖饭的说,不行,上

边知道我们店卖高价粮票是要处罚的。老县长听了二话没说,饿着跑了十几里路到家。老婆埋怨他说,当县长的怎么连饭也混不上啦?老县长严肃地说,政策有规定,谁也不能瞎胡闹!一天中午,我们翻山越岭来到海拔1300米的岭南山庄,了解山区“小秋收”和农民生活情况。晚上回不去了,生产队长老郭把我们带到一个年过半百尚未娶老婆的单身汉家吃饭。吃饭时,他端来两碗能照见月亮的野菜汤,每人又发一个柿饼。饭后,他问我们,吃饱了没有?老县长摸了摸嘴巴说,饱了,饱了。单身汉又问,那饼好吃不?我说,怪甜,怪甜。当晚,我们住在一家姓秦的饲养员家的饲养室里,屋里拴着两头牛,墙边放着一张简陋的床,饲养员走后,我俩一条被子和衣而睡。晚间山风呼呼刮个不停,屋内寒气袭人,身上直发抖,冻得睡不着觉,第二天天微明我们就起床了。饲养员问我们晚上冷不冷?老县长风趣地说,你一

个人还不嫌冷,我俩挤在一起也不觉得冷。就这样,我和老县长在深山沟里待了半月,后来回机关写了调查报告,由地委转发,在全省推广了。老县长经常下乡走访,同群众打成一片。一次他下乡到三屯公社,社长听说县长来了,想在晚上叫食堂做点下酒菜,热闹热闹。老县长说,在一块热闹热闹可以,但不能用公款。说罢,他掏出五六块钱,叫我跟公社通讯员上街买了下酒菜,还有一瓶老白干。饭桌上大伙谈笑风生,一片欢声笑语。席间不断有人向老县长敬酒,老县长脸上泛着红光,举杯同大家干个不停。几十年过去了,跟老县长下乡的往事仍记忆犹新。我记得我们一起研究写的《汝阳养猪三状元》发表在《河南日报》头版头条,合作写的《汝阳水利建设全面开展》在《人民日报》刊发还配发了评论……印象更深的,还是老县长认真负责的工作作风和清正廉洁的思想作风。

思海一得

不要比坏

社会不能没有底线。没有底线,整个社会就像在沼泽地上前行,没有谁是安全的,任何人都可能掉进去。比坏包括两方面,一是别人坏,你更坏。别人打你一巴掌,你踹他一脚;别人打你一拳,你就捅他一刀,这是一种比坏。另一种是本来有良知美善,看别人不用它,你也不用;看别人逃避,你也逃避。一说到不扶老人,就不扶了,这是非常糟糕的。每次看到书店里教人处世圆滑、心狠手辣的书时,总免不了叹气。可这些所谓智慧,偏偏是有些人心中的处世宝典。(熊培云)

民俗民情

闲话本命年

□袁文良

所谓本命年,就是十二年一遇的农历属相所在的年份,俗称属相年。比如蛇年出生的人,2013年就是他们的本命年。据史料记载,本命年这一说法早在西汉时期就有了,起源于中国的十二生肖和人们的“尚红”心理。在中国古代,人们是用天干地支的组合来记住出生的年份。为了便于记忆和推算,人们就采用鼠、牛等十二种动物与十二地支相对应的方法,每年用其中一种动物来作为这一年出生的人的属相。而汉族的本命年就是按照十二生肖属相循环推算出来的,它与十二生肖紧密相连。一个人出生的那年,农历是什么年,那么以后每到这一属相年便是此人的本命年。人逢本命年对红色特别钟爱,在民间有本命年挂红辟邪驱灾的传统,这一讲究起源于汉族传统文化对红色的崇拜。红色辟邪,红色吉祥,这种观念早在原始社会就已存在。在汉族的旧式婚礼中,红花轿、红色穿戴的新娘、红灯笼、红地毯、红蜡烛,一片红光笼罩。时代不断变迁,这种“尚红”思想却没有变,一直沿袭至今。汉族把红色视为喜庆、成功、忠勇和正义的象征,尤其认为红色有辟邪护身的作用。本命年人们崇拜红色,还有一种说法:逢本命年的时候,生肖守护神要去天庭参拜并参加餐会,这个时候它对人的保护就会减弱,妖魔邪祟就会乘虚而入,而红色能够辟邪,因此在大年三十,逢本命年的人便早早地穿上红色内衣或系上红色腰带、穿上红袜子,有的随身佩带的饰物也用红丝绳系挂,认为这样才能趋吉避凶、消灾免祸。人逢本命年还有拜祭本命神的习俗。北京的白云观内有个月辰殿,里面供奉着“六十甲子神”。每年的正月初旬,这里的香火都很旺,来这里上香的人都会向各自的本命星辰烧香礼拜、祈求平安。本命神的说法来源于道教。作为中国土生土长的宗教,道教自然与天干地支、十二生肖有关系。对于本命神,有的地方叫“本命守命星君”,有的叫“本命元辰”,统称为“六十甲子神”。关于本命年的说法,并不是汉族所独有的,在我国一些少数民族中也有类似的说法。按藏族的说法,每人均有凶日和吉日,这是按生辰算出来的。人们认为,每逢一个地支了,下一个地支开始时是一个“朵”(意为坎,即凶年),所以每个人的13岁、25岁、37岁……那年忌讳出门和同生人接触,只宜多念经多布施,才能避免灾难降临。对于我国古时的契丹人来说,过本命年这一习俗最初是他们庆祝始生的一种风俗。在辽代,过本命年又称“再生礼”或“诞生日”,因辽代时已经用十二生肖纪年,每十二年轮回一次,到了属于自己生肖这一年,就要举行仪式纪念自己的始生,报答母亲的养育之恩。如今的本命年已和我国其他一些习俗一样,失去固有的意义,沦为商家宣传的一种噱头。而我们大多数人则抱着“宁可信其有,不可信其无”的态度从众于这种潮流,或者当它是一种新的时尚。本命年穿红衣服、系红腰带也不单纯是为了辟邪,它已渐渐成为一种流行趋势。

若有所思

爱在当下

□蒋谱成

春节时与同学通电话,问他在哪里过春节,他高兴地告诉我,在老家陪老父亲过春节,那口气满含幸福。接着他又说,父亲今年已92岁了,我要好好陪着他过这些年的春节。放下电话,我心里还感受着同学的幸福。我想到自己的父母,他们步入老年时,我却漂泊在外。每年春节,他们都希望我回家,但我因工作忙、没有假,不能每次如他们的愿。事实上这些理由并不是理由,而是我认为哥哥们在父母身边,我回去或不回去,都没有关系。当父母不在了,我心里反而感到十分空虚,每次回家,不但有一种深深的内疚感,还有一种“到家仍是客,无地可容身”的感觉,这使我深深地体会到爱在当下、活在当下的道理。

作家史铁生可能对爱在当下的感受最深,因为他因病瘫痪后在文章中,当四肢健全时,并没有去四处走走,享受大自然的恩赐,而是整天抱怨周围的环境如何糟糕。有一天自己突然瘫痪了,坐在轮椅上,才怀念过去能四处奔跑的日子,感到那时的日子是多么阳光灿烂。过了几年,长了褥疮,轮椅也坐不踏实,于是又怀念前两年可以安稳地坐在轮椅上的时光。最后,史铁生在文章中,生命中永远有一个“更”,为什么不去珍惜呢?这大概是对爱在当下最透彻、最深刻的感悟了。当今,我们身边的许多人,已经在践行爱在当下,因为他们深知“树欲静而风不止,子欲养而亲不待”的道理。爱在当下就是珍惜今天的生活,感恩今天的生活,同时也享受今天的生活。生活中有许多事不能等,最不能等的就是爱。我们千万不要认为等自己的事业成功了、有钱有房子了,那个时候再孝敬父母、再向他或她求爱……但真正等到那一天,你的父母是否还健在,你所爱的人是否还在等你?这些都是未知,包括你是否有成功的那一天。所以说,爱是不能等的,要爱就爱在当下。



本版联系方式:65233629 电子信箱:lydaily618@163.com 选图基地:河图网 洛阳网

百态人生

撕画·焚画·捐画

□蓝墨水

画家擅山水画。画家的画泼墨酣畅、气韵生动,一山一水,一木一石,颇具古风。画家也嗜酒,每有会意,小酌一杯,微醺时,作画愈加传神。画家对自己要求极严,每每作画,左审右看,非中意不题跋不印,皆扔入纸篓,也不轻易送人,送人必是自己满意的作品。有时为构思一幅画,把自己关在书房,几天几夜茶饭不思。谁若打扰,就大为光火。夫人知道他这毛病,总是小心翼翼顺着他。后来,画家老了,夫人又多病,儿子在外地工作,画家便请一位远房亲戚吴妈帮佣,照料两人的饮食起居。渐渐地,吴妈也知道画家的性情和癖好。但废弃的画作,吴妈总是舍不得扔掉,暗暗叠好收起。岁月荏苒,一晃20年了。这中间经

历了不少风雨变故,唯一的儿子因车祸丧生,夫人又中风故去,画家便觉孤寂,常常感叹人生无常。挥毫作画更是杯不离手,画风愈加苍劲老到。一日,一个海外游客来古城游玩,无意间见到画家的《空山新雨图》,审视良久,竟爱不释手,价都没还,就以3000元买下。这一举动,让店家感到十分惊讶。后来,听说在香港拍卖,此画竟拍出了160万元的高价。这事儿,在古城传为美谈。一时门庭若市,不少藏家、朋友纷纷登门求画。按照画家的嘱咐,吴妈都一一予以回绝。吴妈知道,画家的画都是几易其稿,倾注着画家的一番心血。画家不想让不满意的画流世上,画画撕撕,撕撕画画。吴妈觉得甚是心疼。这时,市场上也出现了一些仿真伪

作,画家大摇其头,感到非常无奈。可有一幅《山寺图》,画家十分眼熟。他猛然想起,这不是多年前自己废弃的草稿吗?遂问店家送画者是何人。店家笑答,这是行里规矩,您老就别问了。画家很生气,回到家一宿无话。吴妈知道闯祸了,红着脸,嗫嚅道:“对不起,先生,我看您那画废弃了,就带回了家,不想,我那不成器的儿子……”“怎么能这样呢?怎么能这样呢?你在这家多年,难道不懂我的心思吗?”自此,凡废弃的画作,画家一律焚之,不留痕迹。画家垂垂老矣,想到自己来日无多,就想把那些画安排个去处。在一次大型公益活动中,画家将自己平生珍藏的36件画作,悉数捐给了一家慈善机构。画家要的是一世清誉啊。

分类广告
起名改名
庆典礼仪
会计服务
招生
中原培训领军品牌
洛阳彩虹教育学校

中南大学
本、专科招生
截止日期:3月15日
河南枫叶国际学校
中西教育优化结合,实施素质教育

搬家大全
设备回收
声明公告
洛阳气管炎医院

王帅兵与李晓娜之女王诗雨出生医学证明丢失,编号:J410032018,声明作废。
陶明义与王玉红之女陶维京出生医学证明丢失,出生证编号为G410200889,声明作废。

陈争第二代身份证丢失,证号:410329197211180716,声明作废。
北京久益华瑞企业管理服务有限公司洛阳分公司营业执照副本丢失,注册号:41030011015122,410300011015122(2-2),声明作废。

睡商:“睡商”这一概念是由美国学者提出的,主要是指一个人的睡眠质量和其智力及健康状况的比例。
冲动星期三:调查显示,每周三网购最冲动,当网购一族在周三看到一件商品,下单的可能性会比周六高出57%,这种现象被称为“冲动星期三”。

新词

职场“空窗期”:是指职场人士在辞掉上一份工作而未找到下一份工作之间的时间。在职场“空窗期”中,有些人会遭遇经济上的问题,有些人会因为再度求职遭遇困难而承受精神压力,也有些人则乐得享受难得的一段清闲时光。专家建议,职场“空窗期”别超过三个月。(晓棠)