

真情

遐思

众生

百味



(全景网供图)

舌尖上的亲情

□晓敏

我是不足月生的,在娘胎里少待好几十天的我,一副骨头架子撑着一张红皮,再加上奶水不足,蔫蔫的。奶奶为我忙坏了,不分昼夜地照料我不说,还从娘家移回一棵一人多高的枣树,说是等结出枣来好熬粥为我补养身体。

我一天天地长大,枣树也一天天地变高,等到我六七岁能记事时,枣树已长成如大伞一样能遮出一片阴凉了。每到秋天,树上结的甜似蜜的枣子,成了我童年最大的念想,晒干的枣子熬出的粥,则飘香整个童年的记忆。

十二岁时,我考入县重点初中,由于离家远,又没有什么交通工具,每到星期六下午,当别人欢天喜地回家时,我则孤零零地留在宿舍里。同桌丽丽家住得近,她父亲在肉食店上班,每到星期日,她母亲就会做好一大锅肉菜等我吃。我被那种香味熏得头晕,觉得那是人生最幸福的时刻,经常是吃得肚子溜圆,还意犹未尽地把碗里的肉往嘴里塞。长大后,我和丽丽一直以姐妹相处,上她家去看她的母亲,我也像回到自己的娘家一般,隔一段时间不去,心里就特别想得慌。

长大后,之所以找现在的丈夫做终身伴侣,是缘于他熬的一手好粥。丈夫熬的粥花样繁多:八宝粥、红枣粥、银耳粥……而且熬出的粥总是不稀不稠,香软可口。我打小就肠胃不好,稍微吃点硬的东西胃就疼得厉害,丈夫的粥一下子拴住了我的胃,也拴住了我的心。无论走到哪里,即便吃的是山珍海味,我的嘴巴也会特想喝上一碗丈夫熬的粥,心里就会想起丈夫的种种好来,于是,归心似箭。

如今,奶奶已去世多年,但她种的那棵枣树依然茂盛,每到秋天,依然会结出又甜又脆的枣子,成了我们姊妹的牵挂;已近中年的我,由于怕身体发胖,早已不敢再吃肥肉,但丽丽妈给我盛的那一碗又一碗的肥肉片,总能从记忆中飘出诱人的香味,提醒我不能忘掉在困难时遇到的人;丈夫熬的粥,天天摆到饭桌上,成了百喝不厌的滋补佳品,我相信这样的日子会持续到暮年,直到终老的那一刻。

舌尖上的亲情,滋养了胃,焐热了心,化作血液流进血管,让我一遍又一遍地回味,深深地留恋。

乐活

俗世喜蜗居

□青衫

我和老公经过努力,终于买到了理想的大房子,虽然为此欠了银行一屁股债,但还是很高兴。高兴之余邀妹妹来小住,想让她也体验一下高档小区的生活,到时候也来这里买房和我做邻居。

趁着放暑假,妹妹来了,我和妹妹每天在18楼里安静地聊天、上网,去小区的花园散步,晚饭后到河边吹风。这样惬意的生活过了五天,妹妹就嚷着要回家。我不解:着什么急啊?妹妹却说在这里呆着没意思。

妹妹说,每天家里安静得要死,听不到外面一点动静,有种与世隔绝的感觉,除了看看花草吹吹风,小区内很少有人。不像自己那个蜗居,充满活色生香的气息。

妹妹现在住的那栋老式楼房,一共六层,妹妹住在4楼,不到70平方米。院子里横七竖八地拉满了绳子,晾衣服的、晒被子的,乱七八糟;院子里总有人,特别是夏天,大嗓门的婆娘大声地打招呼,小孩子玩耍时大声尖叫,吵得人睡不好觉;楼道里堆满了杂物,我担心自己再胖点是否能过得去。

我问妹妹,你每天涂涂写写的,不是喜欢安静、干净的环境吗?妹妹告诉我:高档小区缺少了人情味和烟火气。我愿意一个人宅在家里安静地摆弄自己喜欢的东西,然后打开窗户趴在阳台上,静静地观望人们火热的生活,他们把我从高高的天上拉回俗世里,这正是我想要的感觉。

妹妹还说,她最喜欢傍晚时分,自己坐在阳台上,端杯咖啡或茶,看院子里的老少娘儿们,放着音乐跳着舞。那些音乐,如果在她的脑海里,根本是不屑一听的,但在此时,听上去怎么就那么惬意呢!

我懂了,妹妹喜欢的安静,是闹中取静,就像一个性格内向的人,结交的都是一些外向性格的朋友,在一起时,她安静地呆在一边,看着他们喧哗就好。妹妹笑了,对的,就是这种感觉,我在暗处,远远地看着他们热火朝天的生活,但不进入,为他们喝彩,为自己得意!

童年听说书

□许向阳

我的书桌上摆着一尊复制的汉代说唱俑。看着它眉飞色舞的样子,我不禁想起了童年听说书的情景。

20世纪70年代,在冬季农闲的时候,村里往往会留住走街串巷的说书人。由生产队负责,安排人在下午就抬出八仙桌,摆放在街道的开阔地带,以便早早告知村民。

当时,我们那一带说书名气最大的是小百岁。他个子不高,五六十岁,还瞎了一只眼,但穿着得体,人也干净利索。他说书派头很大,设备豪华,已经用上了村干部才能用的扩音器,而且是双人伴奏,有拉有弹。

小百岁说的是武书,我们小孩子也格外喜欢。每到一节的高潮处,只见他拳打脚踢,又蹦又跳,煞是热闹。

那年月,带凳子的听众少。我们为了能看清表演,就提前到桌子边占地方,稍迟一点连砖头土坯块也难找到,只有挤在一起坐在地上。冬季天黑得早,六点钟八仙桌上高挂的灯泡已是贼亮,灯下观众聚了黑压压的一片。

小百岁开始说书了,开场白我现在还记得:“烙馍离不开釜,说书缺不了帽。”这“说书帽”说的是生活中令人发笑的小故事。

小百岁说书时一惊一乍的神态还历历在目。耳边似乎传来他模拟各种人物的声音:扮老婆儿,就唠唠叨叨;演老头儿,是老气横秋;装小姐,便柔声细语;学书生,自然温文尔雅;唱强盗,恶声粗语令人心惊肉跳;说英雄,豪言壮语使人肃然起敬。

当说到紧要关头,小百岁富有沧桑感的声音变得高亢有力,书鼓敲得震天响,檀板打得紧又急,我们都知道他该中间休息了。最后一声落到:“乡亲们要知道后事如何?请允许我喝口水茶,润润嗓。”

我们村的历来手贵,没有拍手(鼓掌)的习惯,唯有小百岁总是在热烈的掌声里再奉献一段作为答谢,观众才恋恋不舍地离开书场。

小百岁和其他的说书艺人们,把散发着浓郁乡土气息的河洛大鼓演绎得魅力十足,给人们带来了一个又一个开心难忘的夜晚。

“亏”吃暗处

□刘绍义

这几年,父亲每年至少住两次院,住院费少则三千五千,多则万儿八千。我和弟弟都属于工薪阶层,父亲的病无疑加重了我们肩上的负担,但我们兄弟从未为此红过脸。

我和妻子辞掉单位的工作,来城里做点小生意,虽然累点忙点,但收入比上班强得多。弟弟在老家死守着那个“铁饭碗”,一步也没敢离开过,一来与单位有感情,二来能更好地照顾父亲。

父亲来市人民医院住院时,我尽量多尽点孝心,多尽点义务,以弥补没在老家照顾父亲的遗憾,因此交住院费时尽量多交点,不想与弟弟交的一样。

这次我先交了三千,弟弟随后也交了三千。我又交了两千,弟弟接着也交两千。这个差距从没有拉开过。

那次在病房,弟媳问住院费欠没有,别忘了交。弟弟说,咱哥刚交两千,咋能欠了。我知道这两千元是弟弟刚交的,他故意说我的,以显示我比他交得多,好让弟媳心里平衡些。因为弟媳平时在家里照顾父亲挺辛苦的。

没想到我们兄弟俩的想法这么一致。每次即使我多交了钱,也告诉妻子与弟弟交的一样多。这让妻子对弟媳总有一种感激之情。

其实,我们这样做,并非是妻子和弟媳不孝顺,主要是想减少不必要的误解和误会,以期达到让她们心里都觉得对方比自己付出得多的目的,以便于兄弟间、妯娌间的和睦相处。

人常说,清官难断家务事,主要是在处理家庭问题上,都感到自己吃“亏”了,而且会越来越越,越算越觉得自己“亏”。随之,沟通就会越来越少,误解就会越来越多,矛盾就会越来越大,最后造成影响团结甚至反目成仇的局面。

父亲的病得治,医药费得花,没必要分分厘厘都摆到桌面上,适当隐瞒一点真相,“亏”吃暗处,兄弟团结,妯娌和睦。这样,我们何乐而不为呢。

悲催的记性

□雅庄

我的记性真是不好。记得多年前上大学时,去商店买东西把手套落在人家柜台上,在大教室上课或晚上自习时,把水壶和眼镜落在课桌上……种种“劣迹”让我不断地以旧换新,因此更加捉襟见肘,我对此种行为也不胜其烦。近来,这种忘性似乎变本加厉,一发不可收拾。

上个月去合肥出差,主办方请大家参观黄山景区,在宾馆住下后,与我同住的是长春的一个兄弟,人高马大,说的是地道的东北话,特别中听。长春兄弟诚恳地说:“大哥,房卡您拿着吧?”我拒绝道:“还是你拿着为好,我容易弄丢!”他又说:“我有事出去,怕回来晚了,耽搁大哥休息。”我只好接过房卡。

晚饭安排在老街,饭后是一个钟头的逛街时间,我买了笔墨纸砚,晚上10点,上了大巴,坐下后一摸裤子口袋,房卡不见了,心想,肯定丢在老街了。在老街上转悠,我一会儿掏钱,一会儿掏手机,不小心把房卡带出来也是有可能的。那么长的老街,那么多的商店,我即便回去找,也是找不着的。为了安全,我赶紧让导游联系宾馆挂失。回到宾馆,我到总台赔了100元钱重新领了房卡。等长春兄弟回来,我把房卡郑重交给他保管。我没有提房卡丢失的事,主要是不好意思说。第二天登黄山,第三天浏览徽居,下午就回合肥了,快到合肥时,低头看到车座缝隙中有个白色卡片,伸手拿出来一看,竟然是我前天晚上丢失的房卡。

开会时,我被安排坐主席台。到会场时,时间还早,我就坐在最后一排等候,顺手把自带的金属茶杯放在座位上。上了主席台,服务员斟上茶,我端起茶品味时,才想起我的茶杯。在主席台上向会场最后一排望去,发现我的茶杯仍端立在那个座位上,亮晶晶的,其他座位上全部满员,唯独这个上空无一人。

中场休息要到楼前草坪集体合影,我走下主席台,路过后排时,把茶杯牢牢抓在手中。下楼到了草坪,对号入座,为了美观,我把茶杯放在了椅子下,但又一想,拍完照,我会不会又把它忘了?很有可能!想到这,我又把茶杯拿了起来,揣在怀里。二百多人的合影照出来后,在第一排稍靠中的位置,一个中年汉子端坐着,戴着眼镜,左腿上一个金属茶杯,他用左手掌使劲压在杯子上,好像怕谁偷了似的。

那个中年汉子,当然就是忘性很大的我了。

感悟

人生的佳酿

□黄小平

小时候,看奶奶酿造米酒:把一锅蒸熟的米饭,倒进缸里,然后密封起来。那时我想,把米饭密封起来不会霉吗?可七八天后,缸里的米饭不仅没有坏,而且还从里面溢出越来越浓的香味。

平时的米饭,放上一两天不吃,就会发出臭味,为什么把米饭密封在缸里,数日不馊,反而会散发香味呢?奶奶拿出一粒药丸似的东西说,这是酒曲,只要在密封的米饭里放上一粒,本要馊了的米饭就会变成芬芳的美酒。

在人生的长河里,我们也会有“变坏”的时候,但因为有无数爱的“酒曲”——父母之爱、夫妻之爱、朋友之爱、同事之爱,把我们一次次从“变坏”的境地拉回来,我们才一次次品尝到人生的佳酿。



宝宝“赛爬” 晓朝 摄

本版联系方式:65233629 电子信箱:lydaily618@163.com
选图基地:河图网 洛阳网·摄影天地

分类广告

房屋维修
捷科房屋维修公司,旧房改造 基建维修、零星建筑 63275677

百业信息

洛阳气管炎医院
高薪聘请英办院,住院医生B超医师收银导化验X光,会计,有治鼻炎、咽炎、哮喘、肺气肿、肺纤维化者优先。
18637920428 (0379)62315359
地址:火车站北侧春都路西头192号

登声明 发公告 选《洛阳日报》

八中国际部十年啦
优秀的外籍教师及中方雅思助教,实行小班化教学,为来自不同家庭的孩子提供不同的留学方案。随着在法国国际部毕业生移民,就此外国人数增多,我们将免费为出国探望孩子的家长办理签证手续 60696919

家政服务
●实在人保洁公司15036762388

汽车租赁
●洛阳大佳轿车租赁69927557吕

搬家大全
万顺搬家63350756
拆装空调家具搬钢琴 63350756

财运来搬家
专业搬家80880707
老城 13383888661
西工 15539734420
涧西 15539714420
长短途货运、拆装空调
注册号 410304634060274

好好搬家80860696
全国长途15136332036
咨询代理

企业并购重组法律咨询
电话:13838869918

庆典礼仪
●谢佳典典13608469739晚会演出

招商加盟
●人民电招代理商13903793776

声明公告
苗仁杰购买世纪华阳花园五期第58号楼1-401室房款收据丢失,票号0183309、4080625,声明作废。

新安县铁门慧源耐火材料厂营业执照正、副本丢失,注册号为410323600046087、410323600046087(1-1),声明作废。

杨利晓残疾证丢失,证号为41032219770809186131,声明作废。

洛阳市西工梦幻网吧网络文化经营许可证丢失,编号为豫C(西)-045,声明作废。

张进伟车号:豫CT6188 钢瓶使用证丢失,编号为CQPC00119,声明作废。

河南省环球模具股份有限公司位于老城区烧沟村西,证号为字第X378670号的房屋所有权证,声明遗失。

洛阳市西工区三维测绘仪器服务部中国银行股份有限公司洛阳玻璃厂支行开户许可证丢失,核准号为J4930000007602,声明作废。

湖北师范学院美术学院环境艺术设计专业肖荷毕业生就业协议书丢失,编号为10513203589,声明作废。

李俊英位于西工区商贾路7号院1幢1-301的洛房权证市字第00158185号房屋共有权证,声明遗失。

王斐丢失洛阳万达广场A121商户(经营she's/丽人坊品牌)质量保证金收据丢失,收据号4059029,金额壹万元,声明作废。

偃师市首阳山镇南蔡庄小学事业单位法人证书正、副本丢失,证书编号:141038100304,声明作废。

宜阳县锦花市场服务中心组织机构代码证正本丢失,代号为:66186413-X,声明作废。

王田生位于老城区柳林街南段绿叶小区4号楼1单元602室,土地证丢失,证号为洛市国用(2005)02002576,声明作废。

张维鹏与龚梅之子张宇晖出生医学证明丢失,编号:410281931,声明作废。

偃师市首阳山镇保庄小学事业单位法人证书正、副本丢失,证书编号:141038100297,声明作废。

洛阳市硕丰农业科技开发有限公司的营业执照副本丢失,注册号41032700000916(1-2),声明作废。

新安县新城二红农家庄园营业执照正本丢失,注册号为410323600014850,声明作废。

注销公告
洛阳华铂投资有限公司拟向登记机关申请注销登记,请债权人于本公告发布之日起45日内向本公司申报债权,特此公告。

注销公告
洛阳市豫晓商贸有限公司拟向登记机关申请注销登记,请债权人于本公告发布之日起45日内向本公司申报债权,特此公告。

注销公告
洛阳市硕丰农业科技开发有限公司拟向登记机关申请注销登记,请债权人于本公告发布之日起45日内向本公司申报债权,特此公告。

连高峰残疾人证丢失,编号为豫军064674补,声明作废。

通知
李卫超:你认购的乐苑11号楼房产已签字确认交款通知单,但至今未交款,请你自通知见报之日起3日内到我公司办理相关手续,逾期将解除认购资格。洛阳市帝豪房地产开发有限公司

声明
洛阳环达运输有限公司下列挂单车主请自通知见报日期起10日内到公司办理相关清算手续,逾期将解除挂靠合同,我公司将依法维护公司合法权益,按相关规定处理,车牌号为豫C60783、豫C3982挂、豫C62920、豫C5597挂。
洛阳环达运输有限公司