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乐 活活遐 思百 味味

曾经以为自己想象力丰富、文采飞扬，加上博览群书和
行万里路（曾走遍四个省市的每一个县城），有朝一日定能
成为著作等身的大作家。但写作四年后，我才悲哀地发现：
我眼高手低、志大才疏，成为大作家对我来说，不过是个梦。

这一发现，让我非常沮丧。我一直觉得，一件事情，要么
不做，要做就要做到最好。既然进入写作这一行，就一定要
努力写出划时代的大作品。很显然，我没有这样的能力，那
我继续写作还有什么意义呢？

妻子得知我郁闷的原因后，让我陪她一起到附近的广
场上转转。

虽然已是晚上八点多，但广场上还非常热闹。有好几群
跳集体舞的，还有不少小孩在溜冰，一些年轻人在跳街舞。
这时，我们被一阵慷慨激昂的歌声吸引。走过去，发现是一
个夕阳红歌唱团。他们有专门的弹琴人员，一些老年朋友在
那里轮流唱歌，四周聚集了不少观众。老太太们虽然年纪大
了，但声音清脆好听；老先生们的声音苍凉浑厚，听起来也
很有味道。

有一些观众也主动上前要求唱一首歌。虽然唱歌的人
水平高低不同，但大家都很快乐。我被他们的情绪感染了，
也变得快乐起来。

妻子问我：“你觉得他们应该快乐吗？”我点点头：“当然，这
还用说！”妻子又问：“可他们并没有成为全国乃至全世界知名
的歌唱家啊！”我反驳说：“能做自己喜欢的事情，本身就是最
快乐的事情啊。能不能成为歌唱家不重要，重要的是，他们做
了自己喜欢做的事情，他们很快乐，这已经足够了！”

妻子笑着说：“你挺明白的啊，那你干吗还对自己那么
苛刻，非要成为什么大作家呢？”

妻子的话真让我如醍醐灌顶一般，大彻大悟了。是啊，既
然喜欢就去做，何必那么功利呢？什么大作家的名号，什么传
世的大作，都是浮云。我写作，我喜欢，我快乐，这就足够了。

成功没有那么重要

对一个山村孩子来说，乡
间集市，差不多是他所能接触
到的最外面的世界了。集市上
熙攘的人群，飘扬的尘土，花
花绿绿的摊铺，散发着香气的
牛肉汤馆，还有他的喜悦和泪
水……混合成一种光怪陆离的
影像，融进他的记忆，被他终生
铭记。

每次能去赶集，机会都来
之不易，总要缠磨父母很久，
才能得到父母的应允。之后，
便是兴奋和期盼。赶集的日子
其 实 是 固 定 的 ，也 就 隔 三 五
天，孩子却觉得那几天的等待
特别漫长。

集市上坑洼不平的土街，
在孩子看来，便是宽阔的大道。
哦，不对，孩子那时根本不知道
世上还有什么别的宽阔大道，
土街就是他的大道。街上熙攘
走动着的人们，孩子觉得陌生
而有趣。

土街中间路段，借着树木
搭起了两排卖衣服的简易摊
铺，人们反复从摊前走过，摸
摸，看看，挑挑，砍价。其间总会
有不少成对的姑娘小伙，看着
衣服窃窃私语，有时候还佯装
要去下个摊点，以便和卖家砍
价。孩子就想，这小伙子和姑娘
一定是在谈恋爱。村里人经常
会议论哪个姑娘要和将来的女
婿赶集买嫁妆，孩子听得多了，
也便有些懂了。

再往东，是卖菜的路段，挨
个堆积着萝卜、白菜、土豆、芹
菜、西红柿、黄瓜、豆角、茄子
等，都是乡间的普通菜蔬，随季
节不同而变化着。菜堆都不大，
有的堆在塑料垫上，有的则干
脆堆在地上。赶集的人们习惯
于蹲在菜摊前，挑挑拣拣，和卖

菜的讨价还价。父母买好菜，会
给孩子吃个西红柿或吃根黄
瓜。孩子自然满心欢喜，根本不
介意上面浮着的灰尘。

孩子最希望父母能花个五
毛一块钱，给他买碗牛肉汤。店
家的汤锅支在街边，从汤馆前
走过，闻到浓郁的香气，看到
那翻滚的肉汤、通红的辣椒、
翠绿的香菜，孩子会忍不住流
出口水来，步子也迈不动了。
孩 子 提 要 求 ，父 母 会 训 斥 他

“吃嘴”。有时实在拗不过，父
母会给孩子买碗汤。孩子喝得
满嘴流油，觉得这是世间最好
吃的饭。

喝完汤，孩子又对芝麻糖、
甘蔗、冰棍……有了强烈的想
法。毕竟，他还小，尚不能体谅
父母的艰辛。父母再也无法容
忍孩子的无理要求，怒骂孩子

“吃嘴猫”，恐吓孩子说以后再
也不带他来赶集了。最后，父母
费力把孩子拉上了回家的路，
孩子仍闹，父母干脆将孩子扔
在身后，说不要他了。

孩子委屈，也倔强。他流
着泪远远地跟在父母后面，发
誓再也不回家了。可是，他又
能去哪里呢？太阳已经快要落
山 ，父 母 的 身 影 已 经 看 不 见
了，路边又有不少的坟堆……
也有赶集回家的路人走过，但
他都不认识。恐惧感和孤独感
随 着 暮 色 不 断 加 重 ，他 只 有
回 家 。幸 好 ，回 家 的 路 不 算
远，他认得路。

赶集时的不快，睡个觉起
来，孩子也就忘了。他会和玩伴
们夸张地讲述赶集时的见闻，
恰如昨天的泪水从没流过，只
有欢喜。心里，他还会期盼着，
下次能再去赶集。

赶集的孩子
□马小幼

□张宏涛

俗话说，人到中年不学艺。我的
体会是人到中年学艺忙，一不留神儿
加入了驾考大军，而且还赶上了“史上
最严驾考”的第一波儿。

到驾校学习前，听说教练都很凶，
初次见到教练时，我真是有点怵。他
三十出头，身材魁梧，一米八多的个子
站在你面前，须仰视方可；他目光炯
炯、皮肤黝黑、表情严肃，俨然一个彪
形大汉，使人望而生畏。

可是，接下来教练诙谐幽默的开
场白，使我对教练的好感指数瞬间递
增。他的声音极具磁性，面带笑容地
说：“我姓姜，不是江姐的江，是美女
姜，虽然我没有美女的外表，但我会竭
尽全力让你们快乐学车，享受学车，早
日成为一名合格的驾驶员。”教练的一
席话，一下子拉近了我们之间的距离，
我们不由自主为地为教练鼓掌，亲切
地叫他“美女”教练。

我们班8个人，我年龄最大，3个
90后称呼我为阿姨，其余的称呼我为
大姐。开训的第一天，我对教练说：

“怎么都没想到自己人到中年还学车，
我对自己没信心。”教练鼓励我说：“我
带过的学员中还有60岁的，活到老，
学到老，只要坚持，就一定能学好。”

记得在训练“定点停车与坡道起
步”时，有一次我连续熄火3次，后溜2
次，紧张情绪加剧，从来不服输的我那
天在失败面前却束手无策，最终想放
弃。我对教练说：“换别的学员上车
吧！这个坡道我是真的开不上去了。”
教练诚恳地对我说：“你能行！不要着
急，再来一次，要相信自己的能力，想
想动作要领，静下心来默数5个数。”
我按着教练的方法试了试，果然奏效，
第一次让车头慢慢抬起，平稳起步。
教练赞许地对我竖起了大拇指，并发
自内心地说了声“OK”。

一个简单的手势，一句温暖的话
语，给了我无穷的力量，瞬间我信心陡
增，先前的自卑感一扫而光。

终于，我以优异的成绩完成了驾
校学习的全部内容，在驾校学员班中
第一个拿到驾照。那一刻，我最想感
谢的人就是教练，是他给了我自信，使
我人到中年拿到了这本“史上最严交
规”出台后的驾照，实现了我多年的
梦。谢谢你，“美女”教练！

“美女”教练

□陈琦

（全景网供图）

我爱吃鸡蛋，香香的、嫩嫩的，既好吃又有营养。
小时候家里穷，偶尔吃个煮鸡蛋，也是很奢侈的事情。

那年月因口粮少，养几只鸡也很少下蛋，数日攒下几个也舍
不得吃。只有来客人时，母亲像拿金豆似的取出几个，剥两
棵小葱，拌点黄面，做一道色美味香的炒鸡蛋，招待客人。

上小学的时候，每年过生日，母亲都煮两个鸡蛋，剥好
放在盘子里，再放上一条窄长的熟芋头、糖蒜、7个大红枣，
笑着让我吃。

我恭敬地用筷子夹起一个让母亲吃。母亲却很严肃地
说：“娘不爱吃鸡蛋，怕腥！一吃头疼！”

“那你为啥煮两个鸡蛋，还有芋头、糖蒜、红枣？”
母亲指着两个圆圆的鸡蛋说，“圆代表0；一条芋头代

表语文，把1放在0的前边；糖蒜代表数学；7个大红枣代表
红日高照早日成才，记住你是农历7月7日生的。整盘的意
思是语文、数学年年考100分，红日高照天天向上，早日成
才，早日娶个好媳妇儿，像大红枣一样甜蜜，永不分离。”我
听得一愣一愣的，这鸡蛋里咋还有这么多的内容哩。

后来我大学毕业，在城里安居乐业。常和妻说起母亲不
爱吃鸡蛋，怕腥头疼的事，妻不信，总想试探母亲一回。

记得那年端午节，我特意买些鸡蛋和粽子，和妻一块回
了趟乡下老家。一家人坐在一起，吃着粽子，剥着鸡蛋，有说
有笑，有推有让。

我惊奇地发现，母亲竟然吃了5个鸡蛋。我又指着母亲
面前的鸡蛋皮说：“娘，你不是不爱吃鸡蛋吗？”

“傻瓜！这是媳妇买的鸡蛋，娘越吃越香！”
“你不是怕鸡蛋腥，一吃头疼吗？”
“谁说的！”母亲两眼一瞪，“好吃的东西谁怕腥，那是捣

你哩！”
在那物质匮乏的年代，母亲“不爱”吃鸡蛋，儿女们信以

为真。长大后才发现，这是一个令人心酸的谎言。

众 生生

□ 王书信

鸡蛋里的内容

“布谷叫，麦天到。”早些年，乡亲们
把麦收季节叫“过麦天”。家家户户都提
前半个月做着种种准备：把缸里所剩不
多的小麦拿出来淘净了磨成面，先备好
吃的；到集上“赶会”，买齐了草帽、镰刀、木
锨、扫帚等；选一处空闲地，泼上水，放上
些麦秸，让老牛拉着石磙反复碾压至光
洁平整，这叫“糙场”……待一切准备就
绪，就等着开镰割麦了。

割麦的时候，不少人黎明即起。此
时，一弯残月尚挂在天际，大地静悄悄
的，湿漉漉的空气里弥漫着麦子沁人心
脾的清香。一望无际的麦田里人影幢幢，

“唰!唰! 唰!”镰刀割断麦秆的声响此起
彼伏，汇成一曲动听美妙的劳动乐章。

割麦是项苦活累活，腰酸腿痛不说，
小麦根部扬起的灰尘不时钻进人们的口
腔里、鼻孔里、眼睛里，眼里呛出的泪水
和着满脸的汗水，不一会儿，人人都成了

“花脸关公”。
当然，割麦也不光是“脏、累、苦”，要

说也有不少乐趣。割着割着，冷不丁会有
一只花斑鸠从麦地里飞起，丢下她的“儿
女”们不管了。看到鸟妈妈用细树枝、荒草
精心搭建的鸟窝里那一群绒毛尚未褪净
的雏鸟，孩子们乐坏了。大人们赶忙把这
些小鸟放进篮子里，回家后装进用秸秆扎
成的鸟笼里，由孩子们逮蚂蚱把它们喂
大，度过整个夏天。

人们将割好的小麦拉到事先准备好
的麦场里，或用牛拉石磙碾，或用脱粒机打，
或用拖拉机轧。经过碾场、起场、扬场（用木
锨将麦粒高高抛起，借助自然风力把麦
粒和麦糠区分开来）等工序，将收打干净
的小麦装在布袋里运进家里。

待地里所有的小麦收割完后，再把
麦场里散乱的麦秸收拢上垛，搭建成一
座座或长方形或圆锥形的麦秸垛（这也
是一项技术性较强的农活），在其顶层糊
上一层厚厚的泥（用细土、碎麦秸和成），
以防止雨水沤坏麦秸。至此，所谓场光、
地净，就算是麦罢了，也就是说整个麦天
也就结束了。

而今，随着时代的变迁、社会的进
步，对于农民朋友来说，过麦天，再也不
是一件什么了不得的难事了。大型收割
机及各类机动运输车辆在农村的应用，
大大加快了麦收进度，极大地减轻了人
们的劳动强度，当年农村过麦天的诸多
往事正在成为渐行渐远的历史。

麦收纪事

□高庆立

笑 吧吧

今天我当“小卓玛” 小蕊 摄

感 悟悟

推销员：先生，买个扩音器
吧，跳楼价，才十块。

路人：用 不 着 ，不 买 ！你
拉着 我 干 嘛 ，再 不 放 手 我 喊

警察了。
推销员：警察那么远，听不

见的，你买个扩音器喊吧！
（晓叶）

执着的推销员
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楼（西工小商品市场东隔壁）

栏花栏花专栏专栏

电话：18537905661

西工区九都路春蕾大厦
2300平方米商业用房（原小
肥羊经营场所）现对外出租。

聘河南联合煤化集团河南联合煤化集团
★副总经理1名 ★会计、出纳各1名
★总办文秘1名 ★总裁秘书兼司机1名

*另寻17岁左右（已失学）女孩1名，
在集团边工作边培养（城乡户口不限）可
签订长期劳动合同，缴纳养老等福利。

联系电话：18537905661

分类广告
刊登电话：63330377 63330677 13939910018
地址：唐宫西路32号唐宫大厦8楼（西工小商品市场东隔壁）
法律顾问：河南洛浦律师事务所 卢晓昆主任13938849753

登声明 发公告
选《洛阳日报》

房屋维修
●捷科房屋维修公司、旧房改造
基建维修、零星建筑 63275677

搬家大全

好好搬家80860696
全国长途15136332036

会计培训

●景观规划设计施工13703495403
园林景观

河洛工商会计培训
会 计 证 、会 计 实 账 操 作 班 本 月
开课，各区设分校63937702

●海岸庆典时尚专业13007572573
庆典礼仪

洛阳鹏祥建筑安装有限公
司营业执照正本丢失，注册号
为4103061100391，声明作废。

贾净艳与王涛生之子王涵
出 生 医 学 证 明 丢 失 ，编 号 为
K410530276，声明作废。

常俊苹护士职业证书丢失，
证号：200841031547，声明作废。

洛阳畅流矿业有限公司财
务专用章丢失，声明作废。

洛阳市涧西区慢半拍书店
河南省国家税务局通用定额发
票（壹佰元）丢失，票号为19397
751-19397800，声明作废。

洛阳市西工区郭大龙乐百
氏桶装水店税务登记证副本丢
失，证号为豫国税洛西字41030
2195803210035号，声明作废。

高锋警官证丢失，警号：
115398，声明作废。

张志立河南省专业技术人
员任职资格证书丢失，编号：
C03913090300042，声明作废。

注销公告
洛阳鹏祥建筑安装有限公

司拟向登记机关申请注销登
记，请债权人于本公告发布之
日起 45日内向本公司申报债
权，特此公告。

注销公告
洛阳润土德商贸有限公司

拟向登记机关申请注销登记，
请债权人于本公告发布之日起
45日内向本公司申报债权，特
此公告。

杨玉明位于西工区纱东街
（路）二街坊东 2栋 6单元 301
号，卡号:NO.111966公有住房出
售产权界定卡丢失，声明作废。

洛阳市西工区东方神韵珠宝
店 贷 款 卡 丢 失 ，卡 号 为
4103010000153441，声明作废。

汝阳县付店镇东沟村康家岭
组刘银集体土地使用证丢失，证号
为87-9879，声明作废。

田萍中央司法警官学院监
所管理自考专科毕业证丢失，
编号：66410301022006141，自
考本科毕业证丢失，证书号：65
410301024187783，声明作废。

洛阳彤飞商贸有限公司公
章丢失，声明作废。

王冰会计从业资格证书丢
失，证号为 41030122204102，
声明作废。

杨克鳌位于涧西区武汉路
01-30幢1单元202号，证号为
字第X045047号的房屋所有权
证，声明遗失。

李朝卫与倪雪侠之子李青
洋出生医学证明丢失，编号：
I410637895，声明作废。

声明公告

注销公告
洛阳展通石油技术开发有

限公司拟向登记机关申请注销
登记，请债权人于本公告发布
之日起45日内向本公司申报债
权，特此公告。

公告
从我单位离职人员的社会

保险“五金”已交至个人离职相
应月份，需要办理个人失业保
险的人员请自公告见报之日起
7日内到院办公室登记，抓紧办
理相关手续，逾期单位将不再
办理。同时，请尽快办理个人
社保续交手续，特此公告。

洛阳市公路规划勘察设计院

注销公告
洛阳智威冶金设备有限公

司拟向登记机关申请注销登
记，请债权人于本公告发布之
日起 45日内向本公司申报债
权，特此公告。

孙科位于高新开发区洛宜
路锦绣园 24幢号 3-201，证号
为字第X376729号的房屋所有
权证，声明遗失。

洛阳海川房地产经纪有限
公司营业执照副本丢失，注册
号为410300120061293（2/2），
声明作废。

河南省建筑安装工程有限
公司洛阳分公司营业执照正本
丢失，注册号：410391017010392
税务登记证正本丢失，税号：豫
地税洛字 410311593432588号，
组织机构代码证正本丢失，代
码：59343258-8，声明作废。

洛阳神华瓷业有限公司营
业 执 照 副 本 丢 失 ，注 册 号 ：
410323000000229（1-2），声
明作废。

洛阳市西工区永召证卡服
务部个体工商户营业执照副本
丢失，注册号：4103036901266
00（1-1），声明作废。


