百味

(全景网供图)

赶集的孩子

□马小幼

对一个山村孩子来说,乡间集市,差不多是他所能接触到的最外面的世界了。集市上熙攘的人群,飘扬的尘土,花花绿绿的摊铺,散发着香气的牛肉汤馆,还有他的喜悦和泪水……混合成一种光怪陆离的影像,融进他的记忆,被他终生铭记。

每次能去赶集,机会都来之不易,总要缠磨父母很久,才能得到父母的应允。之后,便是兴奋和期盼。赶集的日子其实是固定的,也就隔三五天,孩子却觉得那几天的等待特别漫长。

集市上坑洼不平的土街,在孩子看来,便是宽阔的大道。哦,不对,孩子那时根本不知道世上还有什么别的宽阔大道,土街就是他的大道。街上熙攘走动着的人们,孩子觉得陌生而有趣。

土街中间路段,借着树木搭起了两排卖衣服的简易摊铺,人们反复从摊前走过,摸摸,看看,挑挑,砍价。其间总会有不少成对的姑娘小伙,看着衣服窃窃私语,有时候还佯装要去下个摊点,以便和卖家砍价。孩子就想,这小伙子和姑娘一定是在谈恋爱。村里人经常会议论哪个姑娘要和将来的女婿赶集买嫁妆,孩子听得多了,也便有些懂了。

再往东,是卖菜的路段,挨个堆积着萝卜、白菜、土豆、芹菜、西红柿、黄瓜、豆角、茄子等,都是乡间的普通菜蔬,随季节不同而变化着。菜堆都不大,有的堆在塑料垫上,有的则干脆堆在地上。赶集的人们习惯于蹲在菜摊前,挑挑拣拣,和卖菜的讨价还价。父母买好菜,会给孩子吃个西红柿或吃根黄瓜。孩子自然满心欢喜,根本不介意上面浮着的灰尘。

孩子最希望父母能花个五毛一块钱,给他买碗牛肉汤。店家的汤锅支在街边,从汤馆前走过,闻到浓郁的香气,看到那翻滚的肉汤、通红的辣椒、翠绿的香菜,孩子会忍不住流出口水来,步子也迈不动了。孩子提要求,父母会训斥他"吃嘴"。有时实在拗不过,父母会给孩子买碗汤。孩子喝得满嘴流油,觉得这是世间最好吃的饭。

喝完汤,孩子又对芝麻糖、甘蔗、冰棍……有了强烈的想法。毕竟,他还小,尚不能体谅父母的艰辛。父母再也无法容忍孩子的无理要求,怒骂孩子"吃嘴猫",恐吓孩子说以后再也不带他来赶集了。最后,父母费力把孩子拉上了回家的路,孩子仍闹,父母干脆将孩子扔在身后,说不要他了。

孩子委屈,也倔强。他流着泪远远地跟在父母后面,发誓再也不回家了。可是,他又能去哪里呢?太阳已经快要落山,父母的身影已经看不见了,路边又有不少的坟堆……也有赶集回家的路人走过,但他都不认识。恐惧感和孤独感随着暮色不断加重,他只有回家。幸好,回家的路不算远,他认得路。

赶集时的不快,睡个觉起来,孩子也就忘了。他会和玩伴们夸张地讲述赶集时的见闻,恰如昨天的泪水从没流过,只有欢喜。心里,他还会期盼着,下次能再去赶集。

笑吧

执着的推销员

推销员:先生,买个扩音器吧,跳楼价,才十块。

路人:用不着,不买!你拉着我干嘛,再不放手我喊警察了。

推销员:警察那么远,听不见的,你买个扩音器喊吧!

(晓叶)

遐思

麦收纪事

□高庆立

"布谷叫,麦天到。"早些年,乡亲们把麦收季节叫"过麦天"。家家户户都提前半个月做着种种准备:把缸里所剩不多的小麦拿出来淘净了磨成面,先备好吃的;到集上"赶会",买齐了草帽、镰刀、木锨、扫帚等;选一处空闲地,泼上水,放上些麦秸,让老牛拉着石磙反复碾压至光洁平整,这叫"糙场"……待一切准备就绪,就等着开镰割麦了。

割麦的时候,不少人黎明即起。此时,一弯残月尚挂在天际,大地静悄悄的,湿漉漉的空气里弥漫着麦子沁人心脾的清香。一望无际的麦田里人影幢幢,"唰!唰! 唰!"镰刀割断麦秆的声响此起彼伏,汇成一曲动听美妙的劳动乐章。

割麦是项苦活累活,腰酸腿痛不说,小麦根部扬起的灰尘不时钻进人们的口腔里、鼻孔里、眼睛里,眼里呛出的泪水和着满脸的汗水,不一会儿,人人都成了"花脸关公"。

当然,割麦也不光是"脏、累、苦",要说也有不少乐趣。割着割着,冷不丁会有一只花斑鸠从麦地里飞起,丢下她的"儿女"们不管了。看到鸟妈妈用细树枝、荒草精心搭建的鸟窝里那一群绒毛尚未褪净的雏鸟,孩子们乐坏了。大人们赶忙把这些小鸟放进篮子里,回家后装进用秸秆扎成的鸟笼里,由孩子们逮蚂蚱把它们喂大,度过整个夏天。

人们将割好的小麦拉到事先准备好的麦场里,或用牛拉石磙碾,或用脱粒机打,或用拖拉机轧。经过碾场、起场、扬场(用木锨将麦粒高高抛起,借助自然风力把麦粒和麦糠区分开来)等工序,将收打干净的小麦装在布袋里运进家里。

待地里所有的小麦收割完后,再把麦场里散乱的麦秸收拢上垛,搭建成一座座或长方形或圆锥形的麦秸垛(这也是一项技术性较强的农活),在其顶层糊上一层厚厚的泥(用细土、碎麦秸和成),以防止雨水沤坏麦秸。至此,所谓场光、地净,就算是麦罢了,也就是说整个麦天也就结束了。

而今,随着时代的变迁、社会的进步,对于农民朋友来说,过麦天,再也不是一件什么了不得的难事了。大型收割机及各类机动运输车辆在农村的应用,大大加快了麦收进度,极大地减轻了人们的劳动强度,当年农村过麦天的诸多往事正在成为渐行渐远的历史。

乐活

"美女"教练

□陈琦

俗话说,人到中年不学艺。我的体会是人到中年学艺忙,一不留神儿加入了驾考大军,而且还赶上了"史上最严驾考"的第一波儿。

到驾校学习前,听说教练都很凶,初次见到教练时,我真是有点怵。他三十出头,身材魁梧,一米八多的个子站在你面前,须仰视方可;他目光炯炯、皮肤黝黑、表情严肃,俨然一个彪形大汉,使人望而生畏。

可是,接下来教练诙谐幽默的开场白,使我对教练的好感指数瞬间递增。他的声音极具磁性,面带笑容地说:"我姓姜,不是江姐的江,是美女姜,虽然我没有美女的外表,但我会竭尽全力让你们快乐学车,享受学车,早日成为一名合格的驾驶员。"教练的一席话,一下子拉近了我们之间的距离,我们不由自主为地为教练鼓掌,亲切地叫他"美女"教练。

我们班8个人,我年龄最大,3个90后称呼我为阿姨,其余的称呼我为大姐。开训的第一天,我对教练说:"怎么都没想到自己人到中年还学车,我对自己没信心。"教练鼓励我说:"我带过的学员中还有60岁的,活到老,学到老,只要坚持,就一定能学好。"

记得在训练"定点停车与坡道起步"时,有一次我连续熄火3次,后溜2次,紧张情绪加剧,从来不服输的我那天在失败面前却束手无策,最终想放弃。我对教练说:"换别的学员上车吧!这个坡道我是真的开不上去了。"教练诚恳地对我说:"你能行!不要着急,再来一次,要相信自己的能力,想想动作要领,静下心来默数5个数。"我按着教练的方法试了试,果然奏效,第一次让车头慢慢抬起,平稳起步。教练赞许地对我竖起了大拇指,并发自内心地说了声"OK"。

一个简单的手势,一句温暖的话语,给了我无穷的力量,瞬间我信心陡增,先前的自卑感一扫而光。

终于,我以优异的成绩完成了驾校学习的全部内容,在驾校学员班中第一个拿到驾照。那一刻,我最想感谢的人就是教练,是他给了我自信,使我人到中年拿到了这本"史上最严交规"出台后的驾照,实现了我多年的梦。谢谢你,"美女"教练!

今天我当"小卓玛" 小蕊 摄

本版联系方式:65233629
电子信箱:lydaily618@163.com
选稿基地:洛阳网·河洛文苑
选图基地:河图网 洛阳网·摄影天地

感悟

成功没有那么重要

□张宏涛

曾经以为自己想象力丰富、文采飞扬,加上博览群书和行万里路(曾走遍四个省市的每一个县城),有朝一日定能成为著作等身的大作家。但写作四年后,我才悲哀地发现:我眼高手低、志大才疏,成为大作家对我来说,不过是个梦。

这一发现,让我非常沮丧。我一直觉得,一件事情,要么不做,要做就要做到最好。既然进入写作这一行,就一定要努力写出划时代的大作品。很显然,我没有这样的能力,那我继续写作还有什么意义呢?

妻子得知我郁闷的原因后,让我陪她一起到附近的广场上转转。

虽然已是晚上八点多,但广场上还非常热闹。有好几群跳集体舞的,还有不少小孩在溜冰,一些年轻人在跳街舞。这时,我们被一阵慷慨激昂的歌声吸引。走过去,发现是一个夕阳红歌唱团。他们有专门的弹琴人员,一些老年朋友在那里轮流唱歌,四周聚集了不少观众。老太太们虽然年纪大了,但声音清脆好听;老先生们的声音苍凉浑厚,听起来也很有味道。

有一些观众也主动上前要求唱一首歌。虽然唱歌的人水平高低不同,但大家都很快乐。我被他们的情绪感染了,也变得快乐起来。

妻子问我:"你觉得他们应该快乐吗?"我点点头:"当然,这还用说!"妻子又问:"可他们并没有成为全国乃至全世界知名的歌唱家啊!"我反驳说:"能做自己喜欢的事情,本身就是最快乐的事情啊。能不能成为歌唱家不重要,重要的是,他们做了自己喜欢做的事情,他们很快乐,这已经足够了!"

妻子笑着说:"你挺明白的啊,那你干吗还对自己那么苛刻,非要成为什么大作家呢?"

妻子的话真让我如醍醐灌顶一般,大彻大悟了。是啊,既然喜欢就去做,何必那么功利呢?什么大作家的名号,什么传世的大作,都是浮云。我写作,我喜欢,我快乐,这就足够了。

众生

鸡蛋里的内容

□ 王书信

我爱吃鸡蛋,香香的、嫩嫩的,既好吃又有营养。

小时候家里穷,偶尔吃个煮鸡蛋,也是很奢侈的事情。那年月因口粮少,养几只鸡也很少下蛋,数日攒下几个也舍不得吃。只有来客人时,母亲像拿金豆似的取出几个,剥两棵小葱,拌点黄面,做一道色美味香的炒鸡蛋,招待客人。

上小学的时候,每年过生日,母亲都煮两个鸡蛋,剥好放在盘子里,再放上一条窄长的熟芋头、糖蒜、7个大红枣,笑着让我吃。

我恭敬地用筷子夹起一个让母亲吃。母亲却很严肃地说:"娘不爱吃鸡蛋,怕腥!一吃头疼!"

"那你为啥煮两个鸡蛋,还有芋头、糖蒜、红枣?"

母亲指着两个圆圆的鸡蛋说,"圆代表0;一条芋头代表语文,把1放在0的前边;糖蒜代表数学;7个大红枣代表红日高照早日成才,记住你是农历7月7日生的。整盘的意思是语文、数学年年考100分,红日高照天天向上,早日成才,早日娶个好媳妇儿,像大红枣一样甜蜜,永不分离。"我听得一愣一愣的,这鸡蛋里咋还有这么多的内容哩。

后来我大学毕业,在城里安居乐业。常和妻说起母亲不爱吃鸡蛋,怕腥头疼的事,妻不信,总想试探母亲一回。

记得那年端午节,我特意买些鸡蛋和粽子,和妻一块回了趟乡下老家。一家人坐在一起,吃着粽子,剥着鸡蛋,有说有笑,有推有让。

我惊奇地发现,母亲竟然吃了5个鸡蛋。我又指着母亲面前的鸡蛋皮说:"娘,你不是不爱吃鸡蛋吗?"

"傻瓜!这是媳妇买的鸡蛋,娘越吃越香!"

"你不是怕鸡蛋腥,一吃头疼吗?"

"谁说的!"母亲两眼一瞪,"好吃的东西谁怕腥,那是捣你哩!"

在那物质匮乏的年代,母亲"不爱"吃鸡蛋,儿女们信以为真。长大后才发现,这是一个令人心酸的谎言。

栏花专栏
400元/块 每周一至周六刊登
电话:63330377 13939910018
地址:唐宫西路32号唐宫大厦8楼(西工小商品市场东隔壁)

商用房出租
西工区九都路春蕾大厦
2300平方米商业用房(原小肥羊经营场所)现对外出租。
电话:18537905661

河南联合煤化集团 聘
★副总经理1名 ★会计、出纳各1名
★总办文秘1名 ★总裁秘书兼司机1名
*另寻17岁左右(已失学)女孩1名,在集团边工作边培养(城乡户口不限)可签订长期劳动合同,缴纳养老等福利。
联系电话:18537905661

贵宾礼品坊 礼品第一坊
琉璃 景泰蓝 纯锡坊 红木雕刻
艺术陶瓷 水晶 玉器摆件 漆线雕
开业大酬宾
王城大道牡丹家居一楼13683864000

分类广告
刊登电话:63330377 63330677 13939910018
地址:唐宫西路32号唐宫大厦8楼(西工小商品市场东隔壁)
法律顾问:河南洛浦律师事务所 卢晓昆主任13938849753

搬家大全
好好搬家80860696
全国长途15136332036

房屋维修
●捷科房屋维修公司、旧房改造基建维修、零星建筑63275677

会计培训
河洛工商会计培训
会计证、会计实账操作班本月开课,各区设分校63937702

园林景观
●景观规划设计施工13703495403

庆典礼仪
●海岸庆典时尚专业13007572573

登声明 发公告 选《洛阳日报》

声明公告

洛阳彤飞商贸有限公司公章丢失,声明作废。

王冰会计从业资格证书丢失,证号为41030122204102,声明作废。

杨克鳌位于涧西区武汉路01-30幢1单元202号,证号为字第X045047号的房屋所有权证,声明遗失。

李朝卫与倪雪侠之子李青洋出生医学证明丢失,编号:I410637895,声明作废。

田萍中央司法警官学院监所管理自考专科毕业证丢失,编号:66410301022006141,自考本科毕业证丢失,证书号:65410301024187783,声明作废。

常俊苹护士职业证书丢失,证号:200841031547,声明作废。

洛阳市西工区郭大龙乐百氏桶装水店税务登记证副本丢失,证号为豫国税洛西字41030 2195803210035号,声明作废。

高锋警官证丢失,警号:115398,声明作废。

贾净艳与王涛生之子王涵出生医学证明丢失,编号为K410530276,声明作废。

张志立河南省专业技术人员任职资格证书丢失,编号:C03913090300042,声明作废。

洛阳畅流矿业有限公司财务专用章丢失,声明作废。

洛阳市涧西区慢半拍书店河南省国家税务局通用定额发票(壹佰元)丢失,票号为19397751-19397800,声明作废。

洛阳鹏祥建筑安装有限公司营业执照正本丢失,注册号为4103061100391,声明作废。

洛阳海川房地产经纪有限公司营业执照副本丢失,注册号为410300120061293(2/2),声明作废。

孙科位于高新开发区洛宜路锦绣园24幢号3-201,证号为字第X376729号的房屋所有权证,声明遗失。

洛阳市西工区永召证卡服务部个体工商户营业执照副本丢失,注册号:410303690126600(1-1),声明作废。

洛阳神华瓷业有限公司营业执照副本丢失,注册号:410323000000229(1-2),声明作废。

河南省建筑安装工程有限公司洛阳分公司营业执照正本丢失,注册号:410391017010392税务登记证正本丢失,税号:豫地税洛字410311593432588号,组织机构代码证正本丢失,代码:59343258-8,声明作废。

注销公告

洛阳展通石油技术开发有限公司拟向登记机关申请注销登记,请债权人于本公告发布之日起45日内向本公司申报债权,特此公告。

注销公告

洛阳智威冶金设备有限公司拟向登记机关申请注销登记,请债权人于本公告发布之日起45日内向本公司申报债权,特此公告。

公告

从我单位离职人员的社会保险"五金"已交至个人离职相应月份,需要办理个人失业保险的人员请自公告见报之日起7日内到院办公室登记,抓紧办理相关手续,逾期单位将不再办理。同时,请尽快办理个人社保续交手续,特此公告。

洛阳市公路规划勘察设计院

洛阳市西工区东方神韵珠宝店贷款卡丢失,卡号为4103010000153441,声明作废。

杨玉明位于西工区纱东街(路)二街坊东2栋6单元301号,卡号:NO.111966公有住房出售产权界定卡丢失,声明作废。

汝阳县付店镇东沟村康家岭组刘银集体土地使用证丢失,证号为87-9879,声明作废。

注销公告

洛阳润土德商贸有限公司拟向登记机关申请注销登记,请债权人于本公告发布之日起45日内向本公司申报债权,特此公告。

注销公告

洛阳鹏祥建筑安装有限公司拟向登记机关申请注销登记,请债权人于本公告发布之日起45日内向本公司申报债权,特此公告。