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内容简介：
在冷兵器时代，为什么总是野

蛮征服文明？为什么中国人发明了
火药，却没有发明枪炮？……

本书从“大历史”的角度重新审视
“物”在现代世界、现代中国及现代文明
形成过程中的历史作用，以优美的文字
和理性深邃的见地，揭示了真实历史中
一些普遍性的人类文明发展模式及其
背后蕴含的纷杂吊诡的物质动因，是当
下人们理解整个人类社会发展史和中
国文明进化史的独特文本。

所谓历史，就是人类文明的发展过
程。在100多年前，人类最快的移动速
度也只有每小时65公里左右，即马最
快的奔跑速度。远古时代的人类以采
集果实和猎取动物来满足生活需求。

大约在 5000 年前，一种新的动
力型动物出现了，这就是马。马的速
度更快，力量更大，在动力和操纵方面
完全超过了以往任何动物。马的出现
对人类造成前所未有的改变——掠夺
和战争更加容易施行。

马是个性很强的动物，它是动物中
的贵族，安静、高贵、潇洒、勇敢，堪称造
物主赐给人类的最完美礼物。马的外
表温顺安静，骨子里却桀骜不驯，有一
种强烈的竞争意识，宁可累死也不认
输。许多战马都是由于剧烈的奔跑而
累死在战场上的。好马比君子，马对人
的态度好恶分明。想要驾驭它，仅有勇
敢是不够的，还要有智慧、抚爱和关
心。动物学家指出，一匹成年马的智商
相当于一个5岁的孩子。人与马之间
常常会产生一种奇妙的信任和眷恋。

从一定意义上来说，战争是由马引
起的。战争不仅是一种财富大比拼，更
是一场能量比赛。在冷兵器时代，战争

的主要能量来源几乎只有人的肌
肉。如果说打仗是力气活，那么胜
负往往决定于两个人之间机械功率
的比较，男人比女人的功率大，壮年
人比老人和孩子的功率大。研究得
知，如果人与人之间的功率相仿的
话，那么加上一匹马，没有马的人将
必败无疑。毫无疑问，在冷兵器时
代，马成为最大功率的战争机器。
谁拥有马，那么无论机动能力还是
冲击力，他都占据极大优势。

在中国古代史上始终是北方征
服南方，鲜有南方北伐成功的，其中
一个重要原因就是北方拥有马。

在冷兵器时代，谁拥有马，谁就
拥有战争的主动权，他想打仗时就
纵马前来攻击，不想打仗时就骑马
逃跑。

在马出现以后，欧亚大陆的距
离突然被迅速缩短。被西方人称为

“上帝之鞭”的阿提拉曾经宣称：“被
我的马践踏过的地方，都不会再长
出新草。”后来蹂躏欧亚大陆的成吉
思汗只是阿提拉的“借尸还魂”。马
的出现使战争打破了空间上的阻
隔，即使在火车问世之后的很长一
段时间里，空间距离对于交战的双
方依然是难以克服的阻碍，因此在
漫长的历史中，马是人类消除这个
战争限制的唯一手段。有了马的世
界，战争就无处不在。
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风光说温柔。传奇女子慧极必伤，恍
若滴血桃花扇，异样唯美，异样哀伤。
永远令人热泪盈眶的三毛、至情成无
情的张爱玲、天涯孤女萧红、名门淑女
林徽因，影视奇才亦情怀若海，如一代
名伶阮玲玉、红楼绝唱陈晓旭、东方美
人林青霞。她们都是追梦人，是春光
不悔一抹虹。细水长流，惊鸿一瞥，此
生长恨水向东，你见过多情才女美女，
今大笔收入其中，桃花烂漫，青春短
暂，共看共叹——惊世才情好风光。

三毛，本名陈平，生于1943年，逝
于 1991 年。她一生流浪 54 个国家，
作品共 24 册，享年 48 岁。而今斯人
已去，热泪盈眶常在人世间。在大街
小巷、不起眼的阁楼书桌前、书声朗
朗的明亮课堂里、街头书贩的拥挤小
摊上，三毛无处不在。她始终留在时
代的记忆中，占据人们眼中和心里的
主线。

三毛的书，出版了再出版，关于她
的故事，流传了再流传。总之，她不仅
是一个时代的象征，更是青春哀愁与
追梦的代言人。她的照片出现在中国
文化世界的每个角落，她的故事被一
个个热情的青年男女惦记了又惦记。
在三毛身上，寄予了太多太多大气而
细腻、浪漫而朴素、真挚而勇敢的人文
主义色彩。看过她的书的人，此刻只
想想“三毛”这二字，内心都要热烈豪
迈地为之一振。

她孤独自闭的少年时代，多灾多
难的感情历程，极富传奇色彩的流浪
故事，生灵活现才华横溢的真性情，以
及梦笔生花传天涯的格子人生，像她
自己说的，她是“灵魂骑在纸背上、红
尘不悔追梦人”。三毛的一生，叫人赞

叹、叫人唏嘘之余全是热泪在涌：太
美好、太真诚、太纯粹！

在三毛留下的个人照片里，不管
是青涩时的回眸一笑，还是茫茫黄沙
里风吹开一身白袍梦样走来……都
是美丽扣心的，像她的文字，奔放洒
脱、生动通透。

而她于 1990 年——也就是去
世的前一年去四川成都拍的一组
照片，麻衣褴褛、蓬头枯发，实在
苦相，让人心骇其形枯槁鬼异，更
让人不能甘心认同，这就是无数
青少年的美丽偶像——三毛。

她还是一身波西米亚风，但摄影
师拍出的尽是流浪的穷途末路之
苦。三毛自己表示满意，但我常常
想，她真的欢喜吗？还只是一种呼
救？自从荷西死去，她的神魂早就死
了一半。她仍旧是爱生活、爱民俗细
节、爱民生鸟语、爱成都的老街、爱老
街上一脸无知懵懂的小孩以及闲敲
棋子淡饮茶的老人。只是她已经对
自己的人生失去了掌控，青春不再、
岁月难宁。灵魂真真正正成了《三毛
流浪记》里那个小苦儿。

惊心动魄的黑白照片，如人在
地府里穿梭。一场作秀，表面是作
家的游乐人间，实则尽是格格不入
的孤苦。

青春永远值得热泪盈盈！三
毛，是真正的青春代言人。

在抓好市政建设的同时，宜阳县认
真做好城市精细化管理工作，确保城市
规范有序。

该县制定并完善了《宜阳县网格化
精细化城市管理实施方案》《宜阳县城
区市容市貌提升专项整治活动实施方
案》《宜阳县打击非法小广告治理小张
贴工作实施意见》等规章、制度，按照

“网格化、标准化、规范化、科学化”的工
作思路，突出抓好“制度建设、信息收
集、督办处置、规范提升”四个环节，并
将城市精细化管理工作纳入政府年度
工作目标考核体系，为城市精细化管理
工作建立长效机制。

县精细化管理办公室通过专职督
察巡查、城建热线、新闻媒体曝光、110
联动、群众举报等方式，建立了城市管
理信息收集渠道，对城市管理状况进行
监控，全方位、高效能管理，确保问题得
到及时、圆满解决，为群众创造良好的
生活、工作环境。

如今的宜阳县城，白天山清水秀、
路畅景美、管理有序，夜晚流光溢彩、乐
声阵阵、夜色迷人，不仅宜阳人为自己
幸福、安宁的家园骄傲，而且外来宾客
也对崭新的宜阳流连忘返。

李宏军 李炳辉 梅志强/文 田义
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11 天上落下一粒沙

完善基础设施 做好精细管理 彰显生态宜居

宜阳再掀城市建设新高潮

今年以来，宜阳县以打造“最美城市”为目标，大力推进基础设施工
程建设，加快新型城镇化进程，引入先进科学的城市管理模式，全力打
造宜居、宜业、宜商、宜学、宜游的新宜阳。

眼下，在宜阳县城多个市政建设工地，施工
人员挥汗如雨，各种施工车辆来来往往，排水管
网铺设现场机声隆隆，到处是热火朝天的施工
场面。

今年以来，宜阳县以“狠抓落实年”活动为
抓手，按照“四型五宜洛阳卫星城”发展定位，以
建设美丽、幸福城市为目标，在不断完善提升的
基础上，今年又根据城市现状因地制宜、科学规
划，实施地下管网铺设、道路改造、公园建设、生
态绿化等30多项工程，掀起了大规模的建设高
潮，经过数月紧张施工，目前已完成工程总量的
90%，完善了城市基础设施，加快了新型城镇化
建设步伐。

红旗大道是贯穿县城东西的主干道和形象
大道，全长4.98公里。今年3月，该县投资466
万元在红旗大道实施排水、通信管网及强弱电
管道改造工程，对原来陈旧的地下管网全部进
行升级改造，目前已完成工程量的95%。

该县还同时实施骏马北路、丰源路、李贺大
道、产业集聚区宜滨路、汉兴路、龙羽西路南段
的地下管网铺设和县城区防汛排水设施清淤等
建设工程。截至目前，骏马北路电力管道改造工
程已经完工，其他工程已完成工程量的90%，共计
铺设管网10.3公里，工程全部完成后将大大提高
城市的管网承载能力和汛期防御强降雨能力。

与此同时，宜阳县加快实施四通八达、通畅

便捷的城市道路建设。
兴宜大道是连接老城区与宜东新区的重要

通道，设计全长 2500 米、路面宽 70 米，其中中
央绿化带宽10米、主车道宽30米、慢车道宽12
米、两侧人行道各宽5米、绿化带宽8米。经过
一年的紧张施工，目前该道路已完成路面铺油，
正在进行绿化、亮化工程。兴宜大道与洛河锦
龙景观大桥相通，建成后将成为宜阳又一条缓
解城市交通压力的主干道。

截至6月底，全县16条道路改造工程如期
竣工，县城区主干道相通、次干道相接、支路线
相连、人便其行、货畅其流的“十纵十横”路网框
架已形成。

宜阳县以建设“生态县城、园林
县 城 ”为 目 标 ，着 力 在 山 水 上 做 文
章，在园林上下功夫，在街路上创特
色，坚持以自然山水为依托，以公园
建设为核心，以道路绿化为纽带，大
力实施县城“绿、亮、净、美、畅”工
程，努力打造地绿、山青、城美的生
态宜居城市。

今年上半年，该县先后完成了红
旗大道行道树提升改造工程，灵山大
道两侧绿廊建设及配套工程，产业集
聚区雨润西路、发展路、瑞通路行道
树栽植工程，共栽植各类树木 1.2 万
多棵、绿篱 5.55 万平方米，铺设草坪
12.95 万平方米，全县新增绿地面积
18.5 万平方米。

该县还实施了滨河公园三期、
四期绿化工程，累计种植榆叶梅、樱
花、龙柏、红叶石楠等 170 多种 6.5
万 多 棵 ，绿 化 面 积 5 万 多 平 方 米 。
预计 8 月绿化工程全部完成后，将
形成东至洛阳城区、西到灵山风景
区，全长 25 公里，拥有 22 个游园广

场、1.1 万亩水面、5400 亩绿地的生
态景观长廊。

宜阳县新建成的锦屏生态文化
广场作为园林景观新秀，以其独特的
设计理念使群众醉心于梦幻喷泉，观
赏诗意美景而流连忘返。该项目是
宜阳县城市基础设施建设重点工程，
在设计中坚持“以人为本”的理念，充
分展示生态园林主题，彰显厚重的宜
阳历史文化，顺应大众回归自然亲水
近绿的审美需求，建设包括景观大
门、园林绿化、景观小品、水系、休闲
设施等在内的基础设施。如今，锦屏
生态文化广场已成为宜阳老城区的
一个新地标，是一流的城区生态园林
文化广场。

今年，宜阳县启动迎宾公园建设
工程。该公园位于宜东新区，规划全
长 930 米、宽 35 米，总面积 3.25 万平
方米，公园内有景观小品、小广场、小
桥、绿化植物、休闲设施等，目前绿化
工程已全部结束，正在进行景观小品
建设。

完善基础设施 加快建设步伐

打造生态宜阳 建设园林县城

做好城市管理 确保规范有序

核心提示

锦屏生态文化广场新建的园林景观

锦龙大道升级改造工程施工现场

红旗大道地下管网升级改造工程紧张施工

马的驯化11

本系列丛书包括《梵高原来可以这样看》《毕加索原来可以这样看》《拉斐尔原来可
以这样看》《弗里达原来可以这样看》等4本，4位作者均是法国艺术史学者。这4本书
用10件艺术作品，分3个年龄段解读这些艺术作品的特点。

毕加索为什么是20世纪最重要的艺术家之一？拉斐尔为何能与达·芬奇、米开朗琪罗并
称为“意大利文艺复兴美术三杰”？梵高一生动荡却为何创作的艺术作品数量惊人？墨西哥
女画家弗里达·卡罗的艺术作品有何特点？“艺术眼”系列丛书将带大家近距离感受艺术大师
的魅力！

“艺术眼”系列丛书

★作者：安妮·克尔提 克里斯托弗·阿尔迪 塞西尔·柏泽兰 桑德琳·安德鲁斯（法）
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