

生活闲情

“倒退30年”

□晓敏

“倒退30年”是我10多年前在QQ里注册的昵称。这个另类的名字,牵着我的一腔酸甜苦辣。

从“倒退30年”注册那一天起,我基本都是潜水,潜得很深。看见好友,也拉到水下说话。只要浮出水面,马上就招致一些好奇的提问:你为什么“倒退30年”啊?30年前你什么样啊?你究竟多大啊?好想和你一起倒退啊……

除了一连串问号拍过来,还有人冲这个名字加好友的。有一次,有求必应地加好友,一晚上下来竟加了50多个。

这都是闹着玩儿,还真有耽误事儿的。那一年,用“倒退30年”名字投一篇稿子,编辑通知刊用。刚小兴奋了一把,编辑又打来电话,说这个名字会惹麻烦,不能用。改革开放整整30年,你叫“倒退30年”,啥意思啊?哭笑不得,改!谁让咱想发表呢。

老天有眼,我怎么会想历史倒车呢?且不说改革开放这30多年,国家发生了多大的变化,就我女家和婆家吧,弟弟妹妹们都读了大学,现在都成了画家、诗人、校长、教授什么的,那真

叫芝麻开花节节高,倒吃甘蔗节节甜呢。老父亲总说起回忆录的提纲:少小家贫,中年坎坷,老年福多。婆婆的口头禅则是:哎哟,做梦也没想到能过上这样的好日子!就是我自己的小家,也是社会巨变的缩影。当年我们招工进厂,先生是一个铺盖卷、一个纸箱子,装几本丢不下的书和几件旧衣裳。拉来拉去,竟把单身宿舍床底下的青砖磨下去了一层。拉来拉去,就拉来了这么一个吃不愁穿不忧的幸福之家!

你说,我怎么可能否定改革开放的成果呢?

可我为何要“倒退30年”?那不过是2000年注册QQ时的一闪念。

那年儿子去北京上大学了,留在家里的电脑、照相机等都成了摆设。当时的我,除了会打开电视看节目,纯粹就是个电器盲。记得儿子刚会写字,就给我制作了个电视频道表,煞有其事地交代:妈妈,照这上面按,不会就叫我!

儿子电话中多次鼓励我学电脑,好跟他视频聊天。当时我就想,倒退30年多好,16岁,那正是我像海绵吸水一样吸收

知识的年龄。那年我上高中,老师们很不能把耽误的四五年时间一夜之间补回来,将知识一股脑灌到我们的脑子里。我们呢,也巴不得一口吃个胖子,像久旱的小苗如饥似渴地吮吸着大地的乳汁。学生水平参差不齐,照章讲课动不动就会卡壳断档,老师只好看学生缺什么就补什么。高中数学课,还补习因式分解,恨不能四则运算也演板。音乐课居然背顺口溜:刀来米发索拉西,高高低低像阶梯,上面加点要唱高,下面加点要唱低。可回过头想想,我们的知识储备大都是那个时候完成的。可是,30年后的我,记忆力、眼神儿、精气神儿都大大地退化了,看见那一嘟噜一嘟噜的电线、插头、充电器,脑子就发蒙。

挡不住儿子揶揄,我开始直面儿子留在家里的IBM笔记本电脑,那可真是狗咬刺猬——不知从哪儿下茬呀。手忙脚乱中,啪的一声,那玩意儿就再也没有动静了。

不敢给儿子打电话,也不敢告诉先生,他更不懂。我偷偷带它到电脑维修部,原来人家那洋玩意儿,咱们220V的

电压不能直接用,需要连上人家配置的变压器!

这啪的一声,虽然烧断了电脑的电源开关(幸亏没烧坏硬盘),却接通了我的大脑主机。横下一条心,学!买来《学电脑无师自通》,一字一句地钻研,没多久,竟也会操作windows98。上网,注册QQ,看到昵称栏,不假思索就敲上:倒退30年。儿子寒假回来,我拿着个小本,把家里所有的电器操作都学习一遍,将按键上英语标注上汉字,然后按照儿子讲的操作步骤,每天一遍遍地操练。一个寒假下来,我也能学着拍家庭DV,也能给大家照相片儿、放录像啦。看见那一嘟噜一嘟噜的电线,也不再发怵啦。

那年正赶上我46岁生日,儿子跟他爹去插了一篮子鲜花,23枝玫瑰,23枝康乃馨,还做了个大蛋糕,上面写着:祝亲爱的“倒退30年”16岁生日快乐,身体健康!

我眼里噙着泪,心里淌着蜜。儿子哪里知道,这“倒退30年”的名字里还藏着一个小心思:30年前,我跟他爹同班同学同班,他,就坐在我的后边!

旅人凝望

黄叶村里觅雪芹

□李学良

清乾隆二十二年(公元1757年),友人敦诚赠诗曹雪芹:劝君莫弹食客铗,劝君莫扣富儿门。残羹冷炙有德色,不如著书黄叶村。从此,曹雪芹就离开北京城,到西山黄叶村专心创作那部伟大的文学作品《红楼梦》。

到黄叶村探访曹雪芹先生是我多年的愿望,我一定要去看看他!当我按图索骥找到目的地时,方知黄叶村位于北京植物园内,想先生当年著书之地,是在这绿树成荫、百花盛开、溪流潺潺、鸟儿争鸣的地方,从心里感到几分欣慰。

沿着小路穿过一片树林,眼前是一座用茅草搭成的大门,大门上方的匾额上有“黄叶村”三个大字。进入大门是一片清幽的竹林,先生的塑像正静静地伫立在翠竹丛中。只见他眼睛低垂,面容清癯、神情安详。再往前走是一座农家小院。这里就是先生当年著书的地方啊!

“遥山千叠白云径,消磬一声黄叶村”“爱将笔墨逞风流,庐结西郊别样幽”“碧水青山曲径遐,薛萝门巷嗜烟霞”,通过敦诚、敦敏、张宜泉的这些诗句,我们知道曹雪芹先生晚年生活在一个山清水秀鸟语花香名叫“黄叶村”的地方。

进入院中,一切是那么的熟悉,绕过照壁,望着低矮的瓦房,我就能感受到先生的气息了。在长长的花格窗棂前,我寻觅着当年先生的身影,环顾四周,我仿佛可以看见先生正在扫地、种花、写文章,亲切之感油然而生。

院内有一座坐北朝南的旧式瓦房,东边三间为两明一暗,西头为一间暖阁。曹雪芹先生就是在此处披阅十载,增删五次,历尽艰辛,终于完成了中国历史上最伟大的文学名著《红楼梦》。他本人却过着“阿谁买与猪肝食,日望西山餐暮霞”“满径蓬蒿不老化,举家食粥酒常赊”的日子,个中辛酸,是别人无法体会的。

脂砚斋在《重评石头记》中写道:“书未成,芹为泪尽而逝。”漫步小院,看着那青青的秋子梨树,想着那“满纸荒唐言,一把辛酸泪,都云作者痴,谁解其中味”的诗句,心中十分感伤。

从这座普通的乡村小院出来,眼前是一汪湖水。清澈的水面倒映着青山的影子,宽阔的木栈台上有一个茶社,一位老者正坐在栈台的方桌前,一边品茶,一边深思。他身边的收音机里正传出那段熟悉的越剧唱词:“天上掉下个林妹妹,似一朵轻云刚出岫……”歌声缠绵苍凉。回首望,那小院还静立在山林边。

洛浦晨曦

水之源 摄



本版联系方式:65233629  
电子信箱:lydaily618@163.com  
选稿基地:洛阳网·河洛文苑  
选图基地:河图网  
洛阳网·摄影天地

**AVEO 爱唯欧**  
新生代越级风尚小车

**年轻就要有声有色** 全系 8.18万元起

**雪佛兰爱唯欧风尚影音版全新上市**

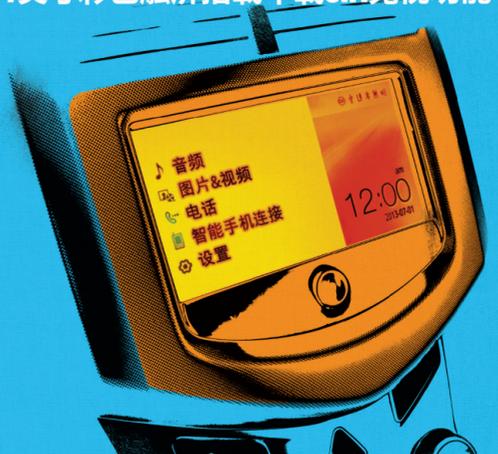
**“贷”走风尚 无忧无“率”**

- 0 利率 免利息
- 0 忧虑 免手续费

\*更多金融方案 详情请洽当地经销商



**全新风尚影音系统**  
7英寸彩色触屏搭载车载Siri免视功能





**雪佛兰 CHEVROLET**

**曼彻斯特联队全球官方汽车合作伙伴**





**中级车实力配备 1.6L Ecotec DVVT发动机**

洛阳盈众汽车

地址:河南省洛阳市瀍河回族区九都路与启明南路交叉口向南100米

电话:(0379)60688866

洛阳市美浩汽销

地址:洛阳市西工区纱厂西路97号

电话:(0379)65283666

400-820-1912  
800-820-1912  
www.chevrolet.com.cn



VOLT 沃蓝达

科迈罗 CAMARO

迈锐宝 MALIBU

科帕奇 CAPTIVA

EPICA 景程

CRUZE 科鲁兹

AVEO 爱唯欧

SAIL 赛欧