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七夕的故事，恐怕是每个女孩子想象力
的最早启蒙版本，一般是在祖母的蒲葵扇下
听来的。夏夜，星光璀璨，夜风荡漾，女孩小
猫一样卧在祖母膝下，静静聆听。天上银河
里散碎的光滑落，转瞬即逝，女孩与牛郎织
女遥遥相望。夜晚惊飞的鸟儿从树影中扑
棱棱一跃而起，惊破了一潭静谧。女孩默默
祈祷，鸟儿，你飞去做鹊桥上的那一只吧！

几乎每年的七夕都会下雨，女孩坚信祖
母说得没错，那是牛郎织女相会时流的眼
泪。一年一度，多么难得。女孩躲到葡萄架
下，屏息静气，希望能听到牛郎织女相会时
的絮语。据说听到的人，将会经历一场惊心
动魄的爱情。在女孩的爱情梦里，她是心灵
手巧的织女；她的牛郎，憨厚质朴，对爱情忠
贞不渝。

这些古老的故事，带有我们民族特有
的质朴气息。自古以来，中国女人就崇尚
勤俭的美德，像织女一样，蕙质兰心，手巧
得能把日子过得像锦缎一样光鲜。于是，
在七夕这天，就有了很多习俗，最著名的就
是七夕乞巧。

乞巧节，是古代最热闹的节日之一。“家
人竟喜开妆镜，月下穿针拜九霄”，乞巧节当
晚，女子们纷纷亮出自己的看家本领。在厅
堂中摆设精致的桌子，摆上各种女红巧物或
自制菜食，大秀她们的巧艺。有的地方的乞
巧活动还带有竞赛的色彩，各种巧艺进行
PK，热闹场面类似运动会的比赛现场。能在
乞巧节上占了鳌头的女子，是多么荣耀！她

的手，该是集了天地精华；她的心，该是出奇
的玲珑精巧。这样的女子，是男子们心中永
远的织女。

乞巧节的习俗，因地域不同而各异。有
的地方在七夕这天女子要洗发，还有的地
方要染指甲。乞巧节，异彩纷呈，妙趣横
生。人们不再局限于牛郎织女故事里离别
的感伤，而是用自己的理解来演绎这个浪
漫的节日。

汪曾祺说：“民俗，是一首民族的集体抒
情诗。”在乞巧节这首抒情诗里，一个民族温
婉内敛的气质、美好乐观的愿望、勤勉不辍
的习惯、浪漫纯真的情愫，都表达了出来。
对爱情的忠贞不渝，是这首诗的主题。

时光流逝，有些习俗已经消失，但那些
美好的往事，仍然停留在我们的记忆里。时
过境迁，很多事物都在发生着变化，到了今
天，七夕已演绎成中国的“情人节”，仍然是
极富浪漫色彩的。

现在的男女，热情开朗，少了“盈盈一水
间，脉脉不得语”的含蓄，表达爱情更为热
烈。新时代的织女，也靠自己的聪慧，撑起
了温暖的家，撑起了世界的半边天。想来如
果现在过乞巧节，让女子们晒一晒自己的绝
活，必将更加异彩纷呈。

如今这个多元化的世界，西方的“情人
节”也已席卷而来，但是怎么都觉得，那个

“情人”有点暧昧，倒是我们自己的七夕，是
地地道道的“有情人”的节日。七夕，像一棵
与你风雨与共的老树，情深意浓，踏实可靠。

情深意浓七夕节

“云阶月地一相过，未抵经年别恨
多。”关于七夕的爱情传说，虽有相聚
的浪漫，但也有别离的伤感。我不喜人
散后的一地苍凉，就只捡欢喜的往心
里记。所以成年后的我，觉得汉时《七
夕》里的织女“终日不成章，泣涕零如
雨”太过凄凉，不如唐时崔涂的《七夕》
让人心宽：“年年七夕渡瑶轩，谁道秋
期有泪痕？自是人间一周岁，何妨天上
只黄昏。”是啊，这样想多好，人间一
年，天上一天。那牛郎织女的相思，就
不至于那么苦了。

举凡浪漫的故事，无论天上还是
人间，都是少不了爱情的。

人间七夕的故事，最凄婉悱恻的，
莫过于唐明皇和杨贵妃的“七夕盟誓”
了，“在天愿作比翼鸟，在地愿为连理
枝”，那一刻，他们不再是高高在上的
君王贵妃，而是最寻常的庶民夫妻。一
阕《长恨歌》，余音袅袅，落入浩瀚的情
天恨海里。

现代的一部爱情旷世绝唱，更令
人动容。他，是20世纪30年代清华大
学的教授，年轻有为，才华横溢。她，叫

袁震，是清华园中有名的才女。一个偶
然的机遇，两人相爱了。可是袁震因为
生活过于艰苦，染上了重病，终生不能
生育。他母亲得知这一消息时，哭着求
儿子：“只要你答应不同她结婚，我可
以把家乡的房屋田产全部变卖了替她
治病，替你尽心！”他也含着热泪说：

“我不能没有她，她也不能没有我，这
种同生共死的感情，是世上任何东西
也替代不了的！”

他，就是中国著名的历史学家吴
晗，中学课本里，有其铿锵有力的《谈骨
气》。“文革”时期，因一部《海瑞罢官》横
遭诬陷迫害，他担心妻子袁震因此受到
牵连，劝她回老家躲一躲。袁震却坚决
地说：“即使天塌下来，我也要和你在一
起！不求同生，但求同死！”1969年，吴晗
和袁震相继离世。两个人去世的时间，
相差仅几个月。人世间，最可贵的，莫过
于情比金坚，生死不渝。

天上人间，因爱生辉。相期七夕，
一曲天长，一曲地久，都是人们对爱
情忠贞艰难而温暖的遥望和坚守。于
是，佳期可待，银河不朽，鹊桥不锈。

□宋修虹

七夕节，收到了远方朋友的祝福
短信。我这才想起：又是一年七夕时
啊！夜色如水，风乍起，独守一弯眉月，
我不愿一个人“坐看牵牛织女星”，想
起了阿玫，想起了那个伤心离别的七
夕节。

那一年，我和阿玫相逢在南方的
一个城市，真的可以说是有缘千里来
相会。在别人羡慕的目光里，我们陶醉
在热恋中。然而世事难料，就在那个七
夕节前夕，父亲打来电话说母亲得了
不好的病，必须马上住院手术，让我辞
职回家。这消息如同晴天霹雳，一下击
碎了我脆弱的心，让我忧心忡忡，失魂
落魄。我既担心母亲的病，又舍不得离
开阿玫。

七夕那晚，我们相约在公司花廊
中间的一个小亭子里。我告诉了她要
辞职离开的消息，她没有说话，只是将
一盒巧克力塞到我手里，月光下，我看

到她眼中有晶亮的东西在闪烁。“盈盈
一水间，脉脉不得语。”我不忍看她的
双眸，抬头却看到了天上的牛郎和织
女星，内心乱成一片，也许我们今生注
定就像这隔河相望的牛女双星。

我安慰她：不用伤心，只是暂时
的别离，我还会回到你身边的。她
说：我听说你是回去相亲结婚的，大
家都这么说。我真的不知道这一别
何时能与她再相见，也不作辩解，只
是默然无语地从颈上取下奶奶留给
我的玉佛，小心翼翼地给她戴上。我
们相拥在一起，我感觉到她的泪水
滑落在我的后背，我再也忍不住，朦
胧了泪眼……

今又七夕，“柔情似水，佳期如
梦”。今夜无眠，不知远方的你是否也
正守望一天星月，是否会想起我，是否
会想起那段纯真美好的感情和时光。

思念如风，吹落满纸淡淡忧伤。

七夕，想起心中的你
□一梦江南

离七夕还有几天，女儿就对我们吹起了
“枕边风”，说今年的七夕她还要回老家过。
和老公相视一笑，我眼前不禁浮现出去年过
七夕的情景。

那天，婆婆打来电话，说家里的葡萄熟
了，让我们回去取。女儿最爱吃葡萄，而我也
想听听牛郎织女的悄悄话，老公说他还有神
秘礼物送。于是，我们坐上了回老家的汽车。

一月未见，婆婆忙着为我们张罗饭菜，
我和女儿在旁边打个下手，扯个闲话。老公
麻利地换上工作服，去地里帮公公栽白菜，
农村人含蓄内敛，没有过七夕的习惯，平实
的日子就像溪水静静流淌。

席间，女儿瞅瞅爷爷奶奶，又看看爸爸妈
妈，她说她要以水代酒，祝我们七夕快乐、恩

爱百年。婆婆很不习惯，直说女儿人小鬼大，
公公趁机拿出一个盒子，说是送给婆婆的礼
物，拆开，是一把漂亮的桃木梳子。看着婆婆
幸福娇羞的样子，我终于明白，女人不论年
龄大小，都是爱浪漫的。后来才知道，这梳子
是老公事先给公公准备好的，感动于老公的
细心，他也送我一把梳子，牛角的，精致漂亮，
他说我每天用它梳头，代表他常伴我左右。

晚上，微风送爽，蝉儿低吟，半院的葡萄
架像一座大凉亭，浓密的叶子随风轻拂，送
来阵阵葡萄的清香，忍不住深吸一口气，顿
觉浑身都清爽了。

婆婆在屋前摆一张方桌，桌上放些花
生、瓜子、水果和小点心，老公和公公一边吃
东西一边唠起家常，女儿依在奶奶怀里，听

牛郎织女的传说，我则起身，钻到葡萄架下，
抬头看天，侧耳聆听，几声蛙鸣，闭眼，脑子
里上演着牛郎织女相会时的场景。

不知何时，老公已经进来，他从背后
环抱住我，问我“偷听”到什么，我说牛郎
织女每年只相会一次，却始终坚守着对对
方的爱，现实中，多少人的婚姻败给了时
间和距离。老公说牛郎和织女的确是我们
所有夫妻的典范，今天当着他们的面我们
许个愿吧。

“永远相爱！”“不分开！”说着，我们不约
而同地伸出了小手指，勾住，甜蜜瞬间布满
全身。

回老家过七夕，其乐融融，增色的是爱
情，守住的是亲情。

回老家过七夕
□王新佳

那年七月，谈了多年的男友离我而去。
失恋的痛苦让我憔悴不堪，只能请了长假回
家休息。

为了不让父母担心，我故意装出无所
事事的样子，白天坐在葡萄树下和奶奶聊
天。只有到了晚上，夜深人静时，才悄悄走
出家门，在乡间的小路上散步。月光如水，
清风凉爽，附近田地里的瓜果飘香，飞舞的
流萤不知疲倦地闪着微弱的萤光，在夜色
中探寻着。看着这一切，我会情不自禁地想
起过去，想起负心的他，伤心的泪水止不住
地往下流。

不论我怎样掩饰自己的内心，失恋的痛
苦还是被父母察觉了。一向沉默寡言的父亲
对我说：“没有过不去的坎，那是缘分未到，
这事急不得！”

转眼到了七夕。那天，一大早父亲就兴

致勃勃地进城去了，走时，还和母亲在厨房
里商量着什么。

七夕，多么美好的日子，往年的这个时
候，他总在我身旁陪伴，还送我火红的玫瑰
花。而现在，一切成为过往云烟，那些流云的
浪漫只能化作一种回忆，飘荡在心间。越想
心里越难过，我进屋准备蒙头大哭一场。

刚进屋，就看到床头的桌子上摆着一
个花瓶，花瓶里有一枝盛开的红色玫瑰花，
还散发着淡淡的清香。我顿时眼前一亮，轻
轻走近，花朵上还带着晶莹的露珠。望着这
朵漂亮的玫瑰花，我不解，迫不及待地去问
父母。

母亲看着我终于露出了笑容，呵呵一笑
说：“你爸今天进城办事时，遇到那小子了，
他捎给你的！”听了母亲的话，我一阵惊喜过
后，还是有些不相信，能有那么巧？那朵玫瑰

花，伴我度过了一个难忘的七夕节。
第二天，经过父母的房间，隐隐约约传

来他们的说话声。我听见父亲说：“玫瑰20，
路上丢了100，渴了，买了瓶水1块，一共花
了 121 块！”“一个大活人，不相信能把钱丢
了……”这是母亲的声音。

原来，那枝玫瑰花是父亲跑了 30 多里
的路专门为我买的呀，很少出门的父亲在路
上不小心还丢了100块钱。刹那间，我的心
开始作痛。

从那天我才明白，其实，爱情不是唯一
的，生活中，最放心不下你的人永远是父母，
最爱你的人也是父母。

很多年过去了，我早已找到了自己幸
福的港湾。每到七夕节，我常常想起那年七
夕里的玫瑰花，心里便对父母充满了无尽
的感激。

那年七夕的玫瑰花
□文雪梅

今 夜 ，是 谁 在 轻
轻 唱 ：纤 云 弄 巧 、飞
星传恨，银汉迢迢暗
渡……七夕是一杯香
茗 ，盛 在 爱 的 杯 里 ，
只待心有灵犀的人慢
慢 来 品 。 银 河 在 天
上 ，葡 萄 在 架 下 ，私
语 在 耳 边 ，你 ，在 我
的心里……

□亚伟

七夕，因爱生辉


