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——国内原创少儿科普图书路在何方

书 坛 论 剑

我的小伙伴，
你为何蹲在角落？

“叶兆言叫板莫言”的
营销绑架

爱琴海早晨的阳光从来就很迷人，雅典的居民也大多起
得很早。作为城邦的当家人，伯里克利早早吃完简单的早
餐，就吻别女友办公去了。

他的女友是外籍居民，因此只能同居，不能结婚。
这事很让伯里克利头疼，因为这意味着他们生下的儿子

小伯里克利，将不能成为雅典公民。当然，外籍居民的待遇
并不差，同工同酬，来去自由。他们做出的贡献，也能得到城
邦的承认和尊重。比如医学之父希波克拉底，史学之父希罗
多德，便都是外籍居民。但除非特许，外籍居民不能拥有政
治权利，对城邦的公共事务也没有发言权，哪怕他是伯里克
利的儿子。

更糟糕的是，这条关于公民资格的法律，恰恰是伯里克
利执政期间，由他本人提出的。只不过，那时还没有这位让
他神魂颠倒的同居女友。

这真是不折不扣的作法自毙。
但伯里克利只能咽下苦果，尽管他是雅典城邦最有权势

的人。事实上，伯里克利不仅位高权重，而且对城邦的贡献
无与伦比。正是在他的治理下，雅典走向辉煌，达到鼎盛，以
至于这个时期被称为“伯里克利的黄金时代”。这个时期的
雅典，也被伯里克利本人骄傲地称为“希腊人的学堂”。

伯里克利，是可以相当于大禹或周公的。
然而伯里克利的待遇，却比大禹和周公差得远。作为公

民，他没有任何特权和享受，只能跟其他人一起住在普通居民
区里，房子是土坯垒成的墙，坡式屋顶上盖着赤陶的瓦片。作
为民选的将军，他也只能听命于公民大会。他甚至必须接受这
样的事实：出席公民大会受审，并判处巨额罚金和解除职务。

这事发生在公元前430年，也就是伯里克利发表“阵亡将士
葬礼演说”的第二年。正是在这个著名的演讲中，伯里克利热情
洋溢地讴歌了雅典的民主制度，认为只有这样的制度才是最合
理的。也只有这样的制度，才能保证希腊城邦的繁荣昌盛，希腊

人民的幸福安康。他的演说是那样的真诚和实在，完全没有想
到很快就会被自己赞颂的制度，一耳光打得满地找牙。

命运相似的还有丘吉尔。
领导了反法西斯斗争的英国首相温斯顿·丘吉尔，也是

在胜利之后被他的人民利用民主制度卸磨杀驴的。1945年7
月，保守党在英国大选中落败。正在参加波茨坦会议的丘吉
尔，只能黯然神伤地走下舞台。据说，挨了当头一棒的丘吉
尔闻讯以后曾发表了这样一句名言：伟大的民族对自己的伟
大人物，总是忘恩负义的。

丘吉尔此刻的心情，怕是只有他自己知道了。
实际上，这正是古希腊作家普鲁塔克评论伯里克利的

话。而且，我们还必须补充一句：这样的民族，一定是崇尚民
主的。事实上，只有民主国家的公民，才会如此“忘恩负义”。

更重要的是，也只有这样国家的公民，才能够这样做。
因为民主的要义，就是“主权在民，政权民授”。
是的，国家的公共权力不是哪个人的，也不是谁家里的，

而是全体人民的。是全体人民当中的每个人，都把自己的
“私权利”部分地让渡出来，这才共同组成和变成了“公权
力”。使用公权力的执政者，只是让渡私权利之全体人民的
代理人。故，他必须由人民选举，得到授权；必须对人民负
责，受到监督；还必须有一定的任期，通过选举来换届。终身
制，必非民主。

所以，民主国家的国民一定“忘恩负义”。他们固然看重你
以前都做了什么，做得如何，却更关心你将来怎样，想干什么。
丘吉尔被取代，原因就在这里。同样，民主国家的国民也难免
上当受骗。伯里克利的下台，还有许多不怎么样的总统和总理
的上台，便是如此。但，民主国家领导人的任期都有限制。因
此，如果看走眼选错人，有后悔药可买。可见，民主是“可以纠
正自己错误的制度”。也因此，它是目前“最不坏的制度”。

这就是民主。它就是这个样子，不管你喜不喜欢。

作品：《易中天中华史：国家》
出版社：浙江文艺出版社、北京出版社
内容简介：
为什么文明的标志是国家？为什

么世界各国的体制五花八门？从部落
到国家，是历史的岔路口，世界各民族
开始分道扬镳，朝着认准的方向往前
走。罗马共和，希腊城邦民主，西周受
命于天。本书带您回到历史现场，探
寻国家的起源和机密。

作者简介：
易中天，明星学者、公共知识分

子。1947 年生于长沙，曾在新疆工作，
任教于武汉大学、厦门大学。现居江
南某镇，潜心写作“中华史”。
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民主的模样
书 林 一 叶

易中天

爱因斯坦有一
张最著名的照片，是
他把舌头吐出来的
那张。几乎所有的
书刊读物都这样解
释，这是 1951 年 3
月14日在爱因斯坦
72岁寿诞时被摄影
记者拍下来的。没
有人对此有异议。

1997 年 8 月，
美国出版了一本丹
尼斯·布莱恩写的

《爱因斯坦生平》，
后来由笔者和李香莲翻译成中文，由高教出版社2008
年出版，2012年再版。然而，在这本书中，作者布莱恩
对这张照片给出了一个完全不同的解释：

1948年12月12日，爱因斯坦因为胃部剧烈疼痛送
进了布鲁克林犹太医院。经外科医生鲁道夫·尼森手
术后，发现下腹主动脉上长了一个动脉瘤，因为这条主
动脉来自心脏，这种瘤子会造成潜在的致命威胁。住
院期间，爱因斯坦偶然听医生说，现在医院很缺乏病
房，他立即坚持说“自己好多了”，要求转移到普通病房
去。几天之后，医生给爱因斯坦办理出院手续，但一大
群记者和摄影师早在门口等候。

在回家的路上，好几位摄影师穷追不舍，爱因斯坦
向他们伸出舌头做了一个怪脸，哪知恰好被一个摄影
师抢拍下了这个镜头。这张照片登上报纸后，他把照
片剪下来寄给为他动手术的医生，还在照片上写下了
一句俏皮话：“尼森看我的肚子，全世界的人看我的舌
头！”（见2008年中译本《爱因斯坦全传》第372页）

布莱恩写得“有鼻子有眼”的，看上去既有比较明确
的时间，又有第二天的报纸发表的文章为证，而且还“把
照片剪下来”寄给手术医生尼森……布莱恩是美国颇有
名气的传记作者，因此我完全相信了他的“独家消息”。

但是我对布莱恩新说法的信心在看到下面这本书
的时候，开始动摇。这本书是《永远瞬间的幻觉——阿
尔伯特·爱因斯坦》一书。书上对同一张照片仍然如以
前许多书上的解释一样：

1951年3月14日爱因斯坦72岁寿辰上，国际合众
社摄影记者阿瑟·薛斯试图说服这位寿星朝着镜头笑
一笑。这天他已经为摄影者多次做出微笑的姿势，这
次他只是伸出了他的舌头。这一个表现出严肃科学家
的轻率瞬间的镜头已经成为流行文化的一个符号。照
片中爱因斯坦坐在小车里，位于玛丽奥·奥斯古德·艾
德洛特和弗兰克·艾德洛特之间。他们两人分别是斯
沃斯莫尔学院的前任校长和高等研究院院长。

对于这两种不同的解释，笔者通过在美国西雅图
定居的外甥女与布莱恩联系，直接问作者他的说法到
底可靠不可靠？随后，布莱恩直接回复：“1951年3月
14日是正确的。我弄错了。” （据《中华读书报》）

爱因斯坦最著名照片
引发的“疑案”

在眼球经济下，“文化新闻”酷爱选择刺眼的角度，
比如“叶兆言新书腰封叫板莫言”。仔细玩味这句话，
有暧昧的意味：叶兆言和新书腰封谁在叫板莫言呢？
如果是后者，应该是书商的创意，与作家本人关系不大
吧？可那腰封是缠在作家新书上的，作家不首肯能缠
上吗？这么一暧昧，好事者就可以鼓噪新闻了，传着传
着，就变成“叶兆言叫板莫言”了。

叶兆言能不能叫板莫言呢？当然能。不但他能，
很多作家也能。向一个诺贝尔文学奖获得者叫板，除
了勇气可嘉，还十分励志。何况文学上的叫板常常是
空对空，因为叫板来叫板去，到头来每每难分胜负，此
所谓“文无第一、武无第二”。我相信作家们都深谙此
理，所以没有谁会去“叫板”谁。

果不其然，叶兆言此番就以惯用的揶揄笔法撇清
自己，他戏谑地说：“我曾在一篇小文章里写道，‘书的
腰带又不是裤带，不束好就会有伤风化地掉下来’，现
在这样子，真是有伤风化。”他通过微博抱怨，意指新书

《动物的意志》的腰封广告语太过“雷人”。不过，我看了
腰封文字，似乎有点无懈可击，腰封曰“中国具备夺取诺
贝尔文学奖实力的作家不止一个，除了莫言，至少还有
叶兆言”，“如果你对中国的文学不甚了解，请读叶兆
言”。比起赤裸裸、火辣辣的促销广告语，这些文字还算
温和适中，不过也看得出，不会是作家本人的授意。

在腰封上“打擦边球”，是很多出版商的惯用技
法。一本完整的书，要加上不合适的广告策划语，作家
本人轻易不会同意；商业味太重，即便威胁利诱，作家
一般也不会让步。于是在“卖书重于写书”的环境下，
有人就发明了有点“妖”的腰封，你说它是饰品吧，它依
附在书上，像是书的一部分；你说它是书的组成部分
吧，它又像可以随时脱卸的腰带，随时可以与书分手。
这种可分可合的把戏，一些出版商运作起来风生水起、
炉火纯青，一度给人全新的视觉刺激，有效地促进了销
售。但是物极必反，无论什么书都缠腰带，广告语也是
一个比一个雷人，就让人反感乃至厌恶了。诚如叶兆
言所说，它们“不束好就会有伤风化地掉下来”，累赘而
烦人。 （据《光明日报》）

书 海 泛 舟
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提起《十万个为什么》，很多人都会想起自己的童年时光。昨
日，这套伴随着几代人成长的科普丛书推出第六版，而书中90%
的全新的“为什么”，都是向全国少年儿童征集得来的，代表着当
前孩子最关心、最爱问的问题。

不过总体来看，在如今的图书市场上，国内原创少儿科普图
书仍受到冷落。这是为什么呢？其出路在何方呢？

新版《十万个为什么》经历5年时间
策划完成，百余位两院院士担任编委，还
有不少是科普界明星或科普作家，他们
的加盟，让少儿科普更时尚、更好看。

在科技前沿方面，孩子的问题令人
吃惊。负责该书统筹工作的上海少年儿
童出版社副总编洪星范透露，1999年的
时候，还有小读者问什么是DVD？现在
则提问：“到底3D打印能不能打印出飞
机？打印出来的飞机能不能飞？”洪星范

说，现在信息渠道发达，小朋友们的知识
面很宽，自我意识越来越强，问的问题很
有意思、很有分量。此外，像“人从什么
时候开始撒谎”“为什么我有时候会很伤
感”“为什么我是我，而不是别人”等则显
示小孩子的敏感心性。

新版《十万个为什么》首次推出彩色
图文版，更加注重思考过程，通过“微问
题”“微博士”“实验场”“科学人”等小栏目
激发青少年的好奇心和探究心理。

记者调查发现，绘本、漫画以及学校
推荐的教辅图书颇受欢迎。相比之下，少
儿科普图书的书架前显得有些冷清。

据调查，有60%的家长曾购买过少
儿科普图书，其中 40%买过经典的《十
万个为什么》和《法布尔昆虫记》。 被问
到对于现有的科普读物是否满意时，一
半家长表示很多书内容大同小异，科学
性和趣味性没有很好结合等。而对于买

原创还是买进口，80%都表示要买进口
的，因为国外的图书从装帧插图到内容
设计更吸引孩子。

鲁先生陪10岁的孩子读完了《贝贝
熊》《神奇校车》等“洋科普”系列图书。
他认为，国外的科普书在内容上更贴近
孩子、贴近生活，而且内容与形式、图与
文的结合一看就经过精心策划，不像国
内的很多书“剪刀加胶水”地拼凑。

面对国内原创科普读物发展的困
境，不少人将矛头指向了创作队伍的匮
乏。“这种少，不单指人数少，而是真正
潜心创作、不急功近利的作者比较少。”
科学普及出版社总编辑颜实说。

北京师范大学教授、科幻与创意教育
研究中心主任吴岩认为：“不能一刀切地
认为我们缺乏优秀的原创少儿科普作者，
现在也有很多年轻人在很积极地进行创
作，但还是苦于没有一个有效机制将这种
创作转化成能够投入市场的作品。”

国图少儿馆馆长王志庚说，科普类
图书出版往往不是作者的个人行为，而
是一个团队行为，需要科学的设计，更要

讲究方法，但目前国内对此并不重视。
“从前期研究到后期根据读者反馈

来指导创作，少儿科普图书的创作需要
整个产业链来支撑，目前我国少儿科普
图书产业的很多环节是空白，这就需要国
家从政策、资金方面给予支持。”吴岩说。

“科普出版社也在策划推广‘青少年
科普分级阅读活动’，合理的分级对于少
儿科普图书比一般的少儿读物更重要。
比如是否与各年级的认识水平相匹配？
能否成为某个阶段教学的有益补充？国
外的相关分级也是借鉴了脑科学的研究
成果，而我国从理论到实践的转化还需
要一个过程。”颜实说。

除了《十万个为什么》，还有哪些优秀少儿科普图书受到孩子和家长的欢迎？

■《法布尔昆虫记》（韩国）
适读对象：学龄前儿童和小学生
这套从韩国引进的彩图故事书，实际上是根据法国昆虫学家法布尔著作中

的一些知识点改编而成。经历一个多世纪，该书启迪了无数孩童。
儿童彩图版《法布尔昆虫记》，让小朋友换一个方式来阅读这部科学经典。

这套书用简洁的语言、可爱的彩图、活泼的故事情节描绘了法布尔原著中具有
代表性的昆虫，讲述它们的生活，展现它们的个性，处处流露出对它们的喜爱。

本书语言简洁优美，每种昆虫形象栩栩如生，小朋友可以透过文字感受它
们的喜怒哀乐。故事情节兼具科学性和趣味性，能够激发小朋友的阅读兴趣和
对大自然的神秘好奇心，培养他们尊重生命、亲近自然、热爱科学探索的精神。

■《剑桥少儿百科》（英国）
适读对象：学龄前儿童和小学生
生动的图片丰富了该书的表现力，知识的融会贯通方便读者全方位摄取信

息。该书分为《生物百科》《文明百科》和《科技百科》三部分，汇聚了英国牛津大
学、剑桥大学几十位专家的心血。全书按主题式编写，而非词条式，趣味性更强。

■《第一次发现》（法国）
适读对象：学龄前儿童和小学生
20年经久不衰、曾在全世界售出5000万册的《第一次发现》丛书，被誉为“法

国国宝级儿童科普经典”。本书中文简体版从法文版中精选适合中国儿童阅读的
102种图书，分为“透视眼系列”“手电筒系列”“放大镜系列”3个系列陆续出版。

《第一次发现》丛书秉承“玩中看、做中学”的理念，采用特别工艺印刷，使书
本具有很强的互动性，将孩子的好奇心转化成观察力，让孩子在阅读中理解各
种知识。首批“透视眼”系列分为概念、动物、植物、技术、天文地理等5个类别。

■《万物简史》（美国）
适读对象：中学生
这是一部有关现代科学发展史的书，作者用清晰明了、幽默风趣的笔法，将宇

宙大爆炸到人类文明发展进程中所发生的繁多妙趣横生的故事一一收入笔下。
书中回溯了科学史上那些伟大与奇妙的时刻，引用了近年来发现的科学史

料：宇宙起源于一个要用显微镜才能看得见的奇点；全球气候变暖可能会使北美
洲和欧洲北部地区变得更加寒冷；1815年，印度尼西亚松巴哇岛坦博士拉火山喷
发，喷涌而出的熔岩以及相伴而来的海啸夺走了10万人的生命；美国黄石国家公
园是“世界上最大的活火山”…… （本报综合）

童年的记忆有了新面孔

多数家长愿意购买国外少儿科普图书

从创作人数到推广力度均待提高

来看看这些优秀少儿科普图书
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