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在键盘上敲下这个题目，就感到一阵无奈。说
书的民间艺术渐行渐远，不由人不无奈。

说书，是有它的辉煌的。在50年前，洛阳地区
首次派出了“洛阳大鼓”进京演出，后改为“河洛大
鼓”，使说书这一草根艺术形式登上了大雅之堂。乡
村的说书场景，是被笼罩在温馨的马灯或者汽灯的
光辉里的……说书的场景是当时农村夜生活的一个
背景。

那时我们真的年轻。
看了点资料，才知道说书其实是与小说共生共

存相依为命的。当文人把话本（小说的雏形）写好
后，交给说书艺人说给大众听，也就是说小说是通过
说书人的嘴传播开来的。后来，随着技术的进步，小
说就印成了书，把自己独立地展现给读书人，不过，
那些生活在底层的大众大多还是通过说书等艺术形
式来理解这些社会、历史的故事，来确立自己的好恶
和道德观的。这种草根艺术形式与草根大众的顽强
生存一样，生生不息。无论时代如何变迁，说书劝善
惩恶和娱乐消遣的功能一直维持着，书照旧说得喧
闹，人们照旧听得欣然。

那时我们依然年轻。
三弦、坠胡、二胡、琵琶以及扬琴是说书艺人常

用的，依情况可繁可简。可无论如何繁简，一把坠胡
必不可缺。在乡村的打麦场上，一把坠胡也能伺候
说书人整本整本地说而不被别人当作笑谈……说书
艺人右手执红布缠绕的小槌，时而舒缓时而急迫地
击打牛皮小鼓，左手的指头夹两块月牙形的钢板随
着小鼓的节奏上下翻飞相击，声如山涧清泉玲珑有
致。印象中的蓝布长衫袖腕处还挽出一段白色的衬
里来。随着过门起板大起腔，鼓乐齐鸣，说书艺人就
声情并茂绘声绘色地说起来了。

说书这门艺术，实际上是一门对语言要求很高
的艺术，可以说每一位出色的说书人都是语言高
手。他们不仅要把俗语、俚语甚至谚语恰当地融合
起来，还要将这些语言的音色、音速融合进去，有些
语言既生动又押韵，与听众的爱好情趣有机地结合
起来，形成恰到好处的语言环境和表达意境，将原本
普通的故事讲得绘声绘色，使人如身临其境。他们
一人千面，表情丰富，亦哭亦笑，亦悲亦乐，当进入到
自己设置的故事环境时就如痴如醉起来。看他们，
左手高扬如月剪板快如翅飞，右手低垂细腰鼓槌如
雨点骤下，一阵疾风骤雨，一阵轻缓山泉。说到苦
处，放声悲歌；说到怨处，哀生嘴角；说到怒处，浓眉
倒竖；说到喜处，眉开眼笑……

说书人讲究人物的塑造，尽量使语言和审美情
趣本土化。比如，不孝子对娘说的一句话：娘啊，你
还活着给阎王爷撵兔子哩？在反映封建社会中的婆
媳家庭关系的《小姑贤》段子里，婆婆为难儿媳。儿
媳说：娘啊，我给你和面擀面页。婆婆说：那长嘎嘎
的我不喝它。儿媳说：要不然儿媳给你烧米汤。婆
婆说：黄嘎嘎的我也不喝它。儿媳说：再不然儿媳
给您包扁食。婆婆说：老娘我不吃那菜疙瘩。儿
媳又说：再不然儿媳给你烙油馍。婆婆说：你娘那
脚（jue），干巴巴哩垫娘牙……我叫你一锅做成八样
饭，中间还给我烧碗茶。几句带着浓厚生活气息的
语言，一下子就把一个恶婆婆立起来了，令人由衷地
叹服。如此等等，且听下回分解，就使你痴痴地六神
无主地等待一整天。

说书的艺术是渐行渐远的艺术，或者说此前的
说书艺术是远去了的艺术，它要浴火重生，它要凤凰
涅槃，非得在形式上糅进更多的现代元素，利用现代
传媒来展现和推介不可。其实，说书艺术依然在群
众文化广场活动中时时显现，马街书会也照旧红红
火火，许多说书艺人也在锲而不舍地坚持着，河洛大
鼓2006年被列入河南省非物质文化遗产名录。

那些值得尊敬的老说书艺人为这门艺术努力过
奋斗过并使它风光过，用通俗的艺术形式传播民族
文化，影响许多代人。天高云淡，鼓弦嚣张；琴胡同
发，嘈切悠扬；红尘男女，心生欢畅……功莫大焉！
说书艺人，嘈嘈切切总关情。

嘈嘈切切总关情

民俗民情

□庄学

若有所思

天气闷热难耐，最恼人的叫声当是
蝉鸣。

站在窗前，透过绿树枝枝杈杈的缝
隙，可以看到几个黑点附着在树枝上
——那就是蝉。

蝉个体虽小，却没有人不惊诧于它
高亢的噪声分贝。这边还没停歇，那边
就已开腔，不用拉歌，无需指挥，一场宏
大的蝉声洪流就开始汹涌了。这样的声
音，在困倦的午后，常常让人心生烦躁。
你即使费力地晃动枝干，它或岿然不动，
或“吱”地一声飞向不远处，抗议似的，声
音反而更响亮。

闲读唐诗时，无意读到虞世南的《咏
蝉》：“垂 （ruí）饮清露，流响出疏桐。居

高声自远，非是藉秋风。”虞世南是唐朝
大诗人，诗人笔下人格化的蝉可能带有
自喻的意味吧？“居高声自远，非是藉秋
风。”蝉是最应该高叫的，因为它是依靠
自身力量“居高”，它的叫声值得骄傲。
这种骄傲蕴含一个道理：品格高洁的人，
并不需要某种外在的提携，他靠自身力
量，就能声名远播。难怪 22 岁参加乡
试、考了17次、67岁才中进士的清代诗
人沈德潜也说：“咏蝉者每咏其声，此独
尊其品格。”

“四年黑暗中的苦工，一个月阳光下
的享乐，这就是蝉的生活。”法国昆虫学
家法布尔用精练的一句话，概括了蝉的
一生。小小身躯，四年炼狱，一朝冲破坚

土，漫漫长途，踽踽独行，要经历怎样的
坎坷，还要忍受艰难而复杂的脱壳，可最
后，换来的只是一个月的日晒雨淋，餐风
饮露。

秋雨过后，蝉已不见，只有挂在枝头
的蝉壳，薄而透明，泛着淡黄的光泽，像
是蝉孤独的影子——灵魂走了，只有空
壳留在世上，说于清风明月细听。从土
层深处到树顶枝梢，从体小命短到引吭
高歌，蝉的一生虽非轰轰烈烈，却也慷慨
悲壮，所以，蝉才能叫出这样雄浑激昂的
声音。

人生当学蝉，无论经历多少坎坷苦
难，也要努力进取，登高长鸣，尽展生命
芳华，唱响无愧人生！

人生当学蝉
人生感悟

□寇俊杰

处暑：
离离暑云散 袅袅凉风起

话说二十四节气 鹰乃祭鸟 天地始肃 禾乃登

□寇玺

疾风驱急雨疾风驱急雨，，残暑扫除空残暑扫除空。。
因识炎凉态因识炎凉态，，都来顷刻中都来顷刻中。。
纸窗嫌有隙纸窗嫌有隙，，纨扇笑无功纨扇笑无功。。
儿读秋声赋儿读秋声赋，，令人忆醉翁令人忆醉翁。。
——（宋）仇远《处暑后风雨》

篆刻作者篆刻作者耿红霞耿红霞 剪纸作者剪纸作者畅杨畅杨

8 月 23 日 前 后 ，太 阳 到 达 黄 经
150°时，便是处暑节气。处暑是二十
四节气中的第14个节气，是反映气温变
化的节气。《月令七十二候集解》说：“七
月中，处，止也，暑气至此而止矣。”“处”
指“终止”，处暑即“夏天暑热正式终
止”。气象专家指出，处暑时节，我国大
部分地区虽然仍处于夏季，但受大气环
流形势调整和西南季风带来的风雨影
响，高温天气将得到进一步缓解，气温下
降逐渐明显，但要想迎来真正秋高气爽
的好天气，还要耐心等到9月。

我国古代将处暑分为三候：“一候鹰
乃祭鸟；二候天地始肃；三候禾乃登。”是
指在这个节气中，老鹰开始大量捕猎鸟
类；天地间万物开始凋零；“禾乃登”的

“禾”指的是黍、稷、稻、粱类农作物的总
称，“登”即成熟的意思。

过了处暑，全国各地昼夜温差加大，
庄稼成熟迅速，就如农谚说的那样，“处
暑禾田连夜变”。这时的作物生长更需
要充足的水分，因此便有“处暑雨如金”
的说法。

宋代诗人王之道曾作诗《秋日喜雨
题周材老壁》：“大旱弥千里，群心迫望
霓。檐声闻夜溜，山气见朝 （jī）。处暑
余三日，高原满一犁。我来何所喜，焦
槁免无泥。”描写处暑期间久旱逢甘霖
的场面，表达内心对雨水的渴望和心中
的喜悦。

处暑之后，秋意渐浓，正是迎秋、赏
景的好时节。著名诗人白居易在《早秋
曲江感怀》中写道：“离离暑云散，袅袅凉
风起。池上秋又来，荷花半成子……”暑
气正在散去，天上的云彩也显得疏散自
如，而不是夏天时的块状浓云，所以，民
间有“七月八月看巧云”的说法。

对于沿海渔民来说，过了处暑便是渔
业收获的时候。浙江的沿海城市，每年都
会举办隆重的开渔节，欢送渔民开船出
海。这时海水的水温依旧偏高，鱼虾贝类
发育成熟，人们能品尝到各式各样的海
鲜。除了海鲜，一些地方还有处暑吃鸭子
的习惯。老鸭味甘性凉，做法也多种多
样，在北京，烤鸭、百合鸭尤为流行。

你听过“多事之秋”的说法吧。这时

气温忽然开始下降，昼夜温差加大，虽然
早晚凉爽，但白天天气依然很热，人们往
往对这种冷热变化不适应，稍不留神就
会引发呼吸道、肠胃炎、感冒等疾病，才
有此说法。

医学专家介绍，进入秋季后，人们身
体出汗明显减少，人的机体也进入休整
阶段，水盐代谢功能开始恢复平衡，此时
却有一种疲惫感，这就是人们常说的“秋
乏”。要化解“秋乏”，可从调节人体节律
入手，合理调整日常起居：避免熬夜，睡
眠要充足；多吃些含维生素的碱性食物，
如西红柿、茄子、柑橘、柿子、马铃薯、葡
萄和梨等；适当加强户外运动，如慢跑、
打拳、做操、爬山等。

这时节，应不吃或少吃辛辣、烧烤食
品，多吃梨子、白木耳、百合等一些滋阴
养肺、润燥生津的汤和粥。除了蜂蜜，葡
萄、莲藕、杏仁也是处暑时节最佳的养生
美食，新鲜水果和蔬菜中含有的多种维
生素和微量元素，是人体必不可少的营
养物质，我们应根据秋令气候特点和人
体的反应，多吃新鲜瓜果蔬菜。
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清流荡舟 艾尤布 摄

在人与人的交往中，千万要识趣。不识趣，十分
凄惨，自己或许当时不察觉，一旦自己明白了，那就
会恨自己当时如何会如此不识趣，后悔不已。

不识趣的人，在人际交往中，决不受欢迎，久而
久之，甚至有令人“望风而逃”的特异功能——到了
这一地步，自然是不识趣者的悲剧了。

其实，要识趣，十分容易做到，记得尽量少麻烦
他人，少缠他人就是。

有的人，以为和别人交情极好，可以要别人这样
那样，有了这样的想法，已然是不识趣之极了，人家
碍着面子不发作，心中必然有恶言相向，若不及时而
退，后果自然大为不妙。

也有一等不识趣之人，总以为自己在各种场合
都受欢迎，于是，便有惨不忍睹的场面出现。

之所以有众多不识趣的人存在，是由于人际交
往中不讲真话的结果，对不识趣者，暗示没有用，非

“明示”不可。

识 趣

□倪匡

一抬头，千姿百态的云尽收眼底。
山头一团黑色的云雾，好像一只大

公鸡傲立山顶，昂首向东，引吭高歌。
“雄鸡一唱天下白。”于是，天空明朗，云
卷云舒。

向东望，一个大花瓶静立空中，瓶
嘴处喷出白色的云，好像龙卷风似的，
越往上面积越大，一大片铺展开的云，
犹如孔雀开屏。

孔雀不远处是一匹白马，仰头向
北，鬃毛烈烈，奋蹄奔跑。我见过艺术
品“马踏飞燕”，这匹马却是马入鱼群。
它的两只后蹄踏在一条和它一般大小
的鱼上，鱼尾弯曲向上。上边一条同样
大小的鱼，鱼尾向下，两条鱼双尾相
交。马前一条大鲨鱼，乘风破浪，激起
朵朵浪花。不知道这是哪位神仙出宫，
竟有这般阵势。

天空是舞台，包罗万象。谁家地
里的棉花白了，谁家小狗溜出窝了；
这里山峦雄伟，那里小河潺潺。薄云
轻绕，淡如烟雾；浓云堆积，泼墨挥
毫。天空是位丹青高手，随意挥洒皆
成景。

云不仅是风景，还能预测天气。
“天上钩钩云，地下雨淋淋”“朝霞不出
门，晚霞行千里”“天上鲤鱼斑，晒谷不
用翻”……这些都是古代劳动人民根
据云的形状和生活经验，观察总结出
来的。

我满心欢喜地指给同事们看云，他
们却淡然一笑，远没有我的反应强烈，
也许他们心中还暗笑我的天真吧。我
只好指给孩子们看。于是，我的身边聚
拢了越来越多的孩子，在我们的眼中，
出现了越来越多的形象：南天门、大佛、
猪八戒、猫捉老鼠、狐假虎威……孩子
眼中的天空是童话世界，一朵朵、一团
团的云成了主人公。云本无心自飘
悠，却不知已映在我们眼里，走进我们
心里。

我庆幸自己还有一颗童心，能随时
抬头，对一片云惊异万分。一抬头，千
姿百态的云尽收眼底，匆匆奔波的你，
看到了吗？

看 云

生活闲情

□张亚玲


