

一方金印在民心



在唐庄,当地群众每次见到吴金印总有说不完的知心话(河南日报)记者 史长来 摄

(上接01版)

吴金印烧了一锅热水,倒在盆里,说:“武大伯,来,烫烫脚,让我看看你的脚是咋回事儿。”他把武忠扶到椅子上,脱了他的鞋子一瞧,原来是趾甲长得太长,钩到肉里了。吴金印为武忠烫脚,找来小刀替他把他钩到肉里的趾甲一点一点挖出来。武忠逢人就讲:“你瞧,人家是公社干部哩,给俺洗脚……别看俺没儿没女,俺觉着跟有儿有女的一样哩!”

吴金印在社员家吃派饭,每次端起饭碗总要先往锅里瞧瞧,见锅里的饭稀,端住自己的饭碗往里一倒,说:“咱们有稠的一起稠,有稀的一起稀。”每次吃了饭,吴金印都要给粮票给钱。山里人不习惯,说啥也不收,吴金印就悄悄地把钱和粮票压在饭碗下面。

他视群众如父母,群众拿他当亲人。吴金印总是忘不了杨务新杀鸡的故事。杨务新是池山大队的一个五保户,老两口都60多岁,无儿无女。吴金印到池山以后,每天给他家担水。日子久了,老两口经常在一起念叨:人家吴金印跟咱一不沾亲二不带故,这样照顾咱,咱拿啥报答人家?

有一天,大队给吴金印派饭派到他家,老两口高兴得团团转。他家最值钱的是两只老母鸡,这是他家的小“银行”,吃盐、打油全靠鸡蛋去换。老两口把那只最肥的母鸡杀了,用文火炖了一上午。吃晌午饭的时候,老两口把炖好的鸡和鸡汤用盆子盛了,端到吴金印面前,笑眯眯地说:“吃吧!”

“你们这是……”吴金印瞧着鸡汤,瞧着两位老人充满爱意的目光,心里一热,不知说啥好了。吴金印对杨务新说:“你们先吃吧,我有点事出去一下。”老两口在屋里左等右等不见吴金印回来,四处寻找,发现吴金印在一个人家端着红薯稀饭在吃着。杨大伯笑着说:“你这是咋哩?给你炖的鸡,你为啥不吃?为啥不吃?”老两口站在那里哭着不走。吴金印也哭了,说:“你们的心意我领了。可我是干部,不能搞特殊,不能脱离群众啊!”那只鸡他虽然没有吃,但这件事深深地铭刻在他心里。

这些故事,是心灵的乳汁,滋养着吴金印。他说:“我那时候年轻,是朴实的山里人教我懂得了啥叫善良、啥叫感恩。这一辈子,啥时候想起他们,心里都是暖烘烘的,觉得不尽心尽力地为老百姓办事,就是没良心,就是不孝之子!”

正是有这种感情支撑着,吴金印的人生有了方向、有了动力。在狮豹头,2600多道岭、2700多条沟、三四十个大队、几百个自然村都留下了他的足迹。几十年来,不论走到哪里,他都没有忘记自己的责任:帮助群众圆那个温饱梦。他感到浑身有使不完的劲儿。

说到跟群众的感情,吴金印很有一番感慨。他说:“咱当干部的,不要成天想着‘我要联系群众’,更不能嘴上喊着‘我在联系群众’,真正的联系群众,就是根本不把自己当成官,要把自己当成老百姓。这样一来,遇事你就会自觉地替群众着想;跟群众在一起,你就会自然而然地放下身架。”

“群众是最好的老师”

都说吴金印工作上的办法多、点子多,他说:“我有多大能耐啊?很多办法和点子都是从群众那里得来的。”他经常说的一句话就是:“群众最有智慧,群众最有办法,群众是最好的老师。工作上遇到什么困难,跟群众一商量,办法就有了。”

有一年,吴金印在砂掌村驻队,发现这里的山光秃秃的,就想着怎么绿化。有人说,这山上根本就不长树。当时,吴金印住在五保户武忠家,晚上聊起这个事情。武忠告诉他,这一带的山顶上早年树可多了,满山黑油油的大柏树,一人搂不住。后来有人在山上栽过树,其他树种都死了,就柏树能活下来。武忠说:“听读书人说,柏树的根带酸性,能降住石头。对了,朝阳的山坡多少有点土,可以种苹果树,早年有人栽过,结的苹果可甜了。俺估摸着,兴许种苹果能行哩……”

吴金印白天跟群众一起劳动,晚上同群众一起讨论。最后,他综合归纳群众意见,组织全大队男女老少齐上阵,用2年多时间绿化了2000多亩荒山。

吴金印刚到唐庄镇工作的时候,每天骑自行车到各村走访群众。有一天,他来到镇西北部的后沟村。这里靠山临沟,交通不便,是出了名的穷地方。聊起如何脱贫致富的话题,村民赛全福说,咱这儿靠山,有石头,如果把路修通了,建石砖厂,兴许能发财。他说,交通方便的地方,有人搞这个就发了财。他的话,让吴金印眼睛一亮。他沿着这个思路进行调研,最终提出了“西抓石头”即发展石头经济的思路,使西边几个村子的群众迅速富裕起来。

在工作中遇到难题,吴金印就会到群众中间去,跟他们商量解决办法。这个法子很灵。

唐庄镇有个山庄村,1997年的时候,村民提出想让镇里帮助他们修条水泥路。吴金印带着几个镇干部住到这个村,跟群众商量修路的事,最后商量出的意见是:修路的经费主要由镇财政支出,每家每户多少出一点钱,村民以出义务工的形式参与修路。绝大部分村民同意这个方案,并在协议书上签了字。有两户村民不同意出钱,但同意出工。有一户村民既不同意出钱,也不同意出工。

吴金印召开村民大会,就最后一户村民的态度让大伙讨论。

群众站出来说话了。这个说:“镇里支持

咱村修路,是给咱们办好事哩,你这个态度,像啥话?”那个说:“就你能,俺都是傻子?俺村盛不下恁能的人,你走吧!”还有人问:“你不出钱,不出力,就没权走新修的路;要走,走一次掏一次钱!”大家你一言我一语,把那人说得无地自容。他低下了头,真诚道歉并履行了义务。结果,镇里出钱,村民出力,把这个村的路修通了。

吴金印经常拿这些事例,跟唐庄镇的干部讲什么叫“从群众中来,到群众中去”。他说:“咱永远不要觉得自己比老百姓高明,不能到了一个地方就指手画脚瞎指挥。群众在基层,最能吃透情况,并且整天都在思考问题,他们的想法往往更切合实际。我们当干部的,如果放着恁好的老师不去请教,岂不是傻子?”

“群众是最亮的镜子”

1987年11月,吴金印调任唐庄镇党委书记之后的第一件事,就是带领镇里全体机关干部到辉县常村乡燕窝村上一堂特殊的党课。

那天,他们大清早出发,前往太行山深处去看望一个人。此人就是郑永和。郑永和曾任辉县县委书记,后来担任省部级领导,退休后组织一批老干部成立“老头队”,在太行山里为群众服务。

“老领导。”吴金印见到郑永和,一把拉住他的手,激动地说,“你这是在干啥哩?”“房东家的门框坏了,我给你们做个石头的。”郑永和憨厚地笑着,手中的锤不停地在石头上敲打着。

“郑书记,你是咋想的?省里有你的高级住宅你不去住,儿孙一大群,你不享受天伦之乐,咋就偏偏往这山旮旯里钻啊?”吴金印明知故问,他是想大伙听听一位老共产党员的心声。

“要说享福啊,我觉得这就是享福。”郑永和停下手中的活计,望着四周的山,深沉地说:“活了快一辈子,回头想想,谁对俺最亲?是最底层的老百姓!他们对俺亲,俺就到他们这儿来。吃饭一干活,干活一吃饭,一点烦恼都没有。这生活呀,越过越有味儿……”听着郑永和质朴的话语,大家开始思考:人为什么活着?“我们为当官”这些问题。此时,大伙明白吴金印带他们到这里来“开会”的用心了。

感悟吴金印

朱夏炎

认识吴金印很多年了,这次见他,依然是那副普通老农民的装束。

实际上老吴这人故事很多,也很传奇。上点年纪的人都知道,他几十年如一日,与群众同甘苦,带领群众发展致富,是全国著名的老劳模、老典型。如今,年过七旬的吴金印,干劲儿还是十足,在他的带领下,唐庄镇实现了温饱梦、小康梦、城镇梦……

几十年的风风雨雨中,老吴一直扎根人民群众,知道他们的酸甜苦辣、所思所盼。他说的话都是大白话,但耐人寻味;他干的事谈不上惊天动地,但让群众念念不忘。什么叫与群众的血肉联系?什么是共产党员的先进性和纯洁性?怎样才能把群众凝聚在一起?吴金印给我们带来很多的启示和感悟。

感悟吴金印,就像品味一坛陈年佳酿。这坛老酒,暖心暖肺。他说:“干部和

告别郑永和,他们没有马上回到机关,而是把车开到唐庄北部的大司马村,会议在这里接着进行。吴金印从社会上流行的享乐风讲起,讲到“我们为当官”的问题,他说:“大道理咱就不讲了,党章上写得清清楚楚,咱就讲一个最起码的道理吧:我们的工资是从哪里来的?是人民交的税;我们吃的饭是从哪里来的?是农民种的粮食。一句话,人民养活了我们。人民养活我们干啥?为了让我们替他们办事。老百姓养牛,牛能为他们犁地;老百姓喂鸡,鸡能为他们下蛋。我们当干部的,花着人民交的税,吃着农民种的粮食,如果不给群众办事,那就连鸡都不胜,连鸡都不如!从前,人们习惯称我们‘父母官’。我不赞成这种说法,因为人民是我们的父母,我们是人民的儿子、人民的公仆。不要以为老百姓无权,免不了咱的职,也提拔不了咱,就不把他们放到眼里。要知道,干部和群众是种子和土地的关系,心系群众苗得土,背离群众树断根,离开群众就是死路一条!”

咋样才能让干部不脱离群众?作为党委书记,吴金印深知仅靠口头上说是不行的;即使按照要求执行一阵子,也很难坚持下去。制度管根本,机制管全局,必须通过制度建设来保证群众路线的落实。于是,在这次大会上,吴金印和唐庄镇干部一起立下了“四不”“四同”的规矩。“四不”,就是不懒,积极参加劳动;嘴不馋,到村进厂不喝酒、不吃请;耳不聋,倾听群众意见;手不长,不拿群众东西。“四同”即干部要与群众同吃同住同劳动,有事同群众商量。同吃,就是驻村干部不准单独起伙,一律到群众家吃饭,不准喝酒,吃了饭要交钱;同住,就是驻村干部不准住村委会,必须住到户烈属、五保户、困难户家里;同劳动,就是每个干部自备一套劳动工具,每年20个义务工;有事同群众商量,就是村里制定重大决策前,驻村干部要跟村民商量。

唐庄镇党委还规定,每个镇干部要交10户农民朋友,其中必须有2/3的穷朋友。吴金印解释说,人在难处盼亲人,困难群众是最需要帮助的,跟他们交朋友最能体现咱们的价值,我们应该多做这样的事情。

吴金印经常对干部们说:“世界上没有无缘无故的爱。想叫群众真心拥护咱共产党,就得实实在在为老百姓办好事;不然的话,人家为啥要死心塌地跟着咱啊?共产党不是一个抽象的概念。在基层,老百姓就是从咱们的举动中去认识共产党的宗旨。咱们为群众

感悟吴金印

朱夏炎

挺拔、历久弥坚的青松。与老吴交往越久、对他了解越深,就越觉得他心劲足,眼光远,追求大。吴金印说:“最大的联系群众就是富裕群众。”几十年来,他始终扎根群众的沃土,从中汲取营养,获得动力,养成发展的瘾、干事的劲、成功的法,让老百姓的日子越过越红火,感召群众永远跟党走。

密切联系人民群众,挂念百姓安危冷暖。吴金印的事迹是一部生动的教材,吴金印的精神是一面“正衣冠”的镜子:党的干部不能和群众隔道墙。这样的好作风越盛,“四风”越没有市场;这样的干部越多,我们越能经得起“四大考验”,远离“四大危险”。

感悟吴金印,学习吴金印,我们就能更好地守住密切联系群众的生命线,夯实党的执政基础,让党的事业长盛不衰,让“中国梦”变为现实。

办好事,就是维护党的形象。”

有好的规矩,还得有监督机制。吴金印深知此理,所以在制定了“四不”“四同”规定以后,又制定了一整套检查监督措施:每逢单月,镇里派人到村里听取群众对干部的意见,问当地群众,某某在你们村住了没有,参加劳动没有,为群众办好事没有,是否有违纪行为,对这个干部有什么意见等等;逢双月,让村党支部来镇党委汇报驻村干部的表现和群众对这个干部的反映;到年底,由群众和村党支部对驻村干部进行考评,对违反有关规定的干部一律严肃处理。

按制度办事,人际关系就变得单纯而清爽了。在唐庄镇,逢年过节领导与领导之间、领导与同志之间是不兴请客送礼的,连送一点土特产也不行。谁要是给他送礼,第一次,给你退回去;第二次,在镇机关干部大会上批评。这样一来,就形成了好风气,大家都把心思和精力用在了工作上。

2007年,吴金印的母亲去世。他谁也没有告诉,悄悄地办了丧事。乡亲们还是有人知道了,一些乡邻送来礼金表示慰问,受过他帮助的人也纷纷前来表达心意。吴金印费了大劲,把礼金逐一退回;实在退不了的,全部交给镇财政用于龙山治理。

采访的时候,记者问到这事,吴金印感叹说,人啊,钱财多少是个够?够吃够用就行了。在物质上少一分欲望,心里就多一分轻松和坦荡。当干部的,只有不存贪欲才能做到处事公正;你公正了,群众才会打心眼里佩服你、拥护你。“还是那句话。”他说,“群众是最亮的镜子。我们应当经常拿群众这面镜子照照自己,看我们是不是干净,是不是有好的形象!”

在唐庄镇,群众就是干部的镜子。

“一切为了群众,是干部的职责”

吴金印深知,老百姓的心思千条万条,最根本的就是三条:有饭吃,有房住,有钱花。一句话,就是过上富裕的生活。他说:“啥叫联系群众?当干部的,把大伙领上致富路,才是最大的联系群众。”

为了让群众有饭吃,几十年来他造地不止,人们称他“造地书记”。

为了造地,他在狮豹头的山沟里、河坡上搭起工棚住了8个寒暑。

为了造地,他在十冬腊月跳进结冰的河

水中垒石堰。

为了造地,他累得晕倒在地,在工程抢险中险些被滚石砸死。

在狮豹头,吴金印带领群众在乱石滚滚的河滩和荒沟野岭上造出了2400多亩旱涝保收田,解决了当地群众的温饱问题……

群众温饱问题解决之后,让他们尽快过上小康生活、过上城里人那样的生活,是吴金印一个新的梦想。早在20世纪90年代初,他就提出在唐庄镇的代庄、双兰、石屏、仁里屯等村搞新村规划,建成了一批别墅式农民新居。2000年,他们又制定了《唐庄镇村规划建设实施具体办法》,按高标准进行村庄综合整治。如今,唐庄镇85%的农户住进了新居。

对于城镇化建设,吴金印想得很多。他觉得,城镇化绝不仅仅是盖一些新楼让大家搬进去这么简单,关键是要解决好群众的就业和生活保障问题。为此,唐庄镇做出规定,凡是因建厂、建社区、建公益事业等占地人均三分以上(含三分)的农户,镇政府出资每人每年50元参加新型农村合作医疗。镇里还规定,完全没有土地的农户,全家享受低保;现有土地人均三分以下(含三分)的农户,60周岁以上的老人和17岁以下的孩子享受低保;现有土地人均五分以下(含五分)的农户,60周岁以上的老人享受低保。同时保证每户1至3口至少有1人就业,4至6口至少有2人就业,7口以上至少有3人就业。镇里还通过贴息贷款、提供信息服务等多种方式,扶持农村社区居民成立了种植、养殖、运输等合作社,促进了居民就业,提高了农民收入。

吴金印深知无工不富的道理,所以多年来他始终将发展工业作为带领群众奔富路的重要途径。20世纪80年代末,唐庄镇大力发展“石头经济”,办起了100多家石砖厂、1家上规模的水泥厂和一批石灰窑,使西部山区群众迅速致富。当发现粉尘污染给周边群众的生产和生活带来不良影响时,吴金印听从群众意见,决定关停污染严重的石砖厂和石灰窑。一些人想不通,感到心疼,吴金印就跟大家说:“咱发展经济还不是为了让群众过上好日子?如果环境破坏了,就是个金娃娃也不能抱,咱绝不能干以牺牲环境为代价的事情!”最终,他们将8家规模较大、环保达标的石头加工企业迁往深山区,其余的石砖厂、砖窑、石灰窑全部拆除。

10多年来,唐庄镇先后投资5亿多元,在10平方公里的产业集聚区修筑了五纵五横10条高标准公路,铺设供水管网6.5万米,排水管网6万米,建设110千伏变电站2座、小型变电站10多座,建设日供水1万吨的水厂2座、日处理2万吨污水的污水处理厂1个,西气东输的天然气管道辐射镇区各个厂矿和村庄,实现了路、水、电、气、通信、绿化、美化等七通一平。同时,在项目审批、土地使用、跟踪服务等方面实行一站式、零障碍、贴心服务。他们通过营造良好投资环境,吸引世界500强和国内500强企业前来投资建厂。

2010年,为了吸引世界500强企业百威英博啤酒集团在唐庄投资建厂,吴金印一次次奔赴该集团总部所在地上海,诚恳地邀请他们到唐庄考察。一连几天,吴金印没睡过一个囫圄觉,两眼熬得通红。百威英博啤酒集团高层被吴金印的真情所打动,在综合评估各方面条件之后,决定把投资27亿元、年产啤酒100万吨的项目放在唐庄镇。

接下来,世界500强北新建材来了,国内500强六和集团来了,国内最大的塑料薄膜项目银达开工了。目前,唐庄产业集聚区引进企业30多家,2012年该集聚区内的工业总产值达到33.8亿元,财政收入超亿元。在3年至5年内,这个产业集聚区内的几家大型企业,产值合计将超过100亿元,税后财政收入将超过10亿元。

在温康社区的马路边,吴金印跟记者一板一眼地描绘着唐庄的“四化”——工业化、城镇化、农业现代化和环境生态化的前景。他说:“说一千道一万,谁能让群众过上好日子,群众就愿意跟着谁。明白了这个理儿,我就想啊,一切为了群众,是干部的职责,只要群众还需要我,我就会一个劲地干下去,决不松劲儿……”

今年8月28日下午,记者来到唐庄镇西边的龙山。这里原本是一座荒山,如今漫山的鱼鳞坑像缤纷的龙鳞,整座大山宛若飞龙,600多万株树木已蔚然成林,置身其间,清风徐来,鸟语阵阵。

登临龙山之巅,放眼望去,天远地阔,沃野如锦,眼前的景象层层铺开,恍若一个连天接地的梦境——

那一片铺向天边的浓绿,是新造田地上的玉米、大豆和芝麻吧。绿浪如海,滚滚滔滔,正与太行深处狮豹头山间大片大片水浇地里的庄稼遥相呼应,它们是在回忆和讲述那令人感念不已的温饱梦吗?

在公路之间,在绿树丛中,在金色的阳光里,辉映着、站立着、扩展着的是一家工厂。它们在唐庄的土地上集结成产业集聚区,现代,耀眼,如同一片挺举的臂膀,高高地托起富裕而和谐的小康梦。

是新型农村社区吗?是的。一个,两个,三个,无数个,连成片,它们背负着幼儿园、学校、医院、超市、敬老院、文化大院,正在大步追赶现代化的城区。这是一个正在演绎着的多姿多彩的城镇梦。

而此刻,追梦的吴金印却沉默得像一位老农,正扛着他那从不离身的工具,沿着山路大步走着。这条路,通向乡村,通向工厂,通向社区,通向百姓的家门,通向一个无比绚丽的梦境,连接着太阳一样冉冉上升的中国梦……