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师恩难忘
“长大后，我就成了你，才知道那个讲台，举起的是别人，奉献的是

自己……”九月的歌，唱给最尊敬的老师！今天是教师节，向所有老师

说一声：节日快乐！
——编者

我上高中的时候是 20 世纪 70 年代后
期，家里条件不好，每想起父母的艰辛，我就
省吃俭用，尽量不向父母要钱。父母为了给
我筹集学费，用尽了家里所有的积蓄，我只有
努力学习，刻苦用功，以优异的成绩回报辛
苦的父母。

想减轻父母的负担，哪怕只是生活上节
约一点点也行。我每个星期回家一趟，总要
带够一个星期的粮食回学校，由于长期一日
三餐吃馒头就咸菜，导致我营养不良，患上贫
血，经常头晕乏力。我的班主任王老师在得
知情况，了解我的家庭困难后，就在班上为我
募集了十元五角钱，被我拒绝了，我不能让同
学用同情的施舍来撕碎我骄傲虚荣的自尊。

高考前，我从家里带来的馒头因为天热
发了霉，同学张祥看到我吃发了霉的馒头和
咸菜，就故意打翻我的碗。情急之下，我顺

手推了他一下，谁知他没站稳，头碰到宿舍的床
头上，鲜血直流，我顿时傻了眼。

张祥在医院住了三天，后脑勺缝了三针。
他的父亲张伯伯非常气愤，扬言要我赔偿所有
的住院费用，承担一切后果，还要学校给我处
分。我明白，这个处分将会给我的人生抹上一
层阴影。

然而，让我意料不到的是，暴风雨没有来
临，而是张伯伯的态度有了明显的转变，虽说表
情很严肃，但语气温和了许多：“我知道张祥也有
责任，但你打伤人终究不对，考虑到你的实际情
况，现在给你两个选择：一、我们家张祥学习成绩
不太好，你以后必须住在我们家，负责辅导张祥
的学习，一直到高考结束；二、赔偿医药费并准备
接受学校的处分。”

残酷的现实让我别无选择。
一开始，我拒绝在张祥家吃饭，但张伯伯

总是拿这件事“威胁”我，我只好在他们家吃
住下去。由于他们家的伙食很丰盛，我的贫
血症状有了好转，而张祥的学习成绩也有了
明显提高。

高考结束后，张祥和我都考上了理想的大
学，张伯伯非常高兴，在酒店庆贺时，张伯伯紧
紧地握住我的手：“感谢你对张祥的帮助……”
而我更感谢张伯伯一家对我的照顾和关怀，张
伯伯则指着旁边的王老师告诉我：“实话告诉你
吧，当初是王老师要求学校免除对你的处分的，
并帮你垫付了医药费，然后他又给我出了这个
主意，其实，是王老师在帮助你和我们家张祥
啊。王老师说你的自尊心很强，他这样做的目
的，既可以保护你的自尊，也可以让你在帮助同
学的同时感受到自己的价值。”

我眼含热泪，走到王老师跟前，深深地鞠了
一躬。

我的老师

一日在街头行走，忽听到身后传来一声惊喜
的呼喊：“老师！您也在这个地方住呀？”回头，看
到一位文静秀丽、衣着得体的女孩子，脸上盛满盈
盈的笑意望着我。在记忆库中拼命搜索，却没有
任何答案。女孩大概看出了我的茫然，连忙自我
介绍。经她这么一提，我突然想起，她是我在山区
支教时所带的毕业班中成绩最优秀的女生。那年
她以优异的成绩考取了重点高中。本以为她的家
长会珍惜这来之不易的机会，但她的父母重男轻
女，坚决不让她去学校报到，这使我想起了从前的
自己。

初中毕业那年，我也同这个女孩一样，以优
异的成绩考上了重点高中，也是因为母亲重男轻
女的思想作祟，坚决勒令我退学。我的班主任听
到这个消息后，连夜赶到我家，劝说我的母亲。
我曾几次听到王老师痛心疾首地劝我的母亲：

“如果你现在让孩子中断学业，你女儿的前途就
全给毁了……”

正因为有了王老师的相劝，才让母亲有了勒
紧裤腰带也要供我上大学的决心，我才得以完成
学业。正是有了跟女孩相同的遭遇，才促使我连
夜到这个女孩的家中，像当年王老师说服我母亲
那样，做她父母的思想工作，直到她父母答
应，我才放心地离开……

一晃好多年过去了，看着面前说话文雅、容貌
靓丽的女孩，跟我记忆中的那个土里土气的女孩相
比，真不敢相信是同一个人。女孩一个劲地感谢我
当年做通了她父母的工作，她才得以上完高中，再
上大学。如今她在一所重点中学当老师，每当她看
到因家境困难辍学的学生，也会像我当年那样，去
学生的家里做工作，她说她是在用这种方式，报答
我当年对她在困境中的支持。告别时，女孩握住我
的手再三感谢，感谢我改变了她一生的命运。

我不知道当年劝说我母亲的那位王老师，是
不是从他老师那里得到过如此对待，所以才那般
苦口婆心地做我母亲的工作，而我则是从他的身
上，把这种师爱传承给了我的学生，我的这位学
生，又把这份爱延续到她学生的身上。师爱，也许
就是这样一代又一代地延续下来的吧！

师爱，在传承……

上小学时，记忆最深的是一名叫王文轩
的老师。他常常穿一件蓝色的长袍，长袍上总
是沾着或白或红的粉笔灰，看起来就像点缀在
蓝天上的朵朵云彩，让人过目难忘。

让我好奇的是，王老师并没有像其他老师
那样，让学生们喊他“老师”。从一开始，他就
固执地让我们称呼他为“先生”。对于我们这
些少不更事的孩子们来说，只要老师高兴，喊
什么都没有太大区别。所以，经常上课铃一
响，别的班里总会整齐划一地喊着“老师好”，只
有我们班在高喊“先生好”，听起来不免让人觉
得特别。

那时，我们最大的乐子是听王先生讲故
事。上作文课，每节四十五分钟的课，前二十分
钟，王先生总会讲一个精彩的小故事，有时是

《聊斋志异》，有时是《水浒传》，从不重复。王先
生讲起故事来，总是一波三折，用现在的话说，
就是会“甩包袱”，我们常常被他精彩的故事吸引
得一惊三叹。

故事讲完后，剩余的二十五分钟，王先生则
让我们就刚才他讲的故事，写上一篇三百字的“听
后感”。“想写什么写什么！”这是王先生在作文课
上经常说的一句话。虽然只有短短的二十五分
钟，但全班同学竟然都能按时完成“命题作文”。

我的第一篇作文被王先生当成范文来读，是
在上半学期快要结束时。当时，王先生让我们每
人写一篇作文，题目是《最亲近的人》。我冥思苦
想，写了篇《仗义的表哥》交了上去。没想到，王先
生竟然表扬我，说全班同学里，只有我没有写爷爷
奶奶爸爸妈妈，而且文章活泼生动。作文本发下
来后，我发现王先生给我用红笔写了个大大的

“甲”字，让我着实开心了一整天。
在王先生的眼里，每个学生都有自己的优点，

他也从不当面批评学生。如果有哪位同学犯了
错，王先生的做法很简单，就是让该同学背诵唐诗
一首。对于王先生这样“温和的惩罚”，我们常常
叫苦连天。唐诗不但难读，而且拗口，我们常常被
一首要背诵的唐诗折磨得眼泪汪汪。尝试了这种
痛苦不堪的“惩罚”后，同学们都变得听话和好学
起来。

由于父母的工作流动性大，我只在那所小学
呆了一年，我在王先生的班里只上了短短一年的
课。第二年开学后，我又转学到了另一所小学。

一晃几十年过去了。今年回老家时，忽听说
王先生于年前患病离开了我们。虽然当时我和
先生相处时间不长，但那个穿着长袍、总是出口
成章的王先生，在我幼小的心灵中，是那样亲切
和庄重。

先生姓王

常有人说，老师是蜡烛，是园丁，是人类灵魂的
工程师。在我看来，老师不是蜡烛，不是园丁，也不
是人类灵魂的工程师 。

老师不是蜡烛，“春蚕到死丝方尽，蜡炬成灰泪
始干”固然可敬，但并不可取，须知照亮别人并不一
定要以燃烧自己为代价，况且蜡烛毕竟是蜡烛，不是
太阳，就算燃烧一生，又能照亮多少学生。

老师不是园丁，阳光雨露般的细心呵护并不是
教育的全部，教育需要的不仅有关怀，还有放手，让该
萌芽的萌芽、该盛开的盛开。从某种意义上来说，教
育者也应该成为一朵渴望盛开的花、一株渴望萌芽的
草，和受教育者一起享受阳光、承受风雨，经历人生的
洗礼，绽开怒放的生命。只有这样，你才能够真正明
白花朵们要的是什么，那是一种从内心开始的成长。

老师不是灵魂的工程师。塑造灵魂，是上帝也
无法完成的任务。老师所能做的只是引导孩子，让
他们爱上真理，爱上正义，爱上真、善、美，就像爱他
们自己的生命一样。用爱教会爱，用心交换心，用生
命感受生命，让灵魂舒展、让生命张扬。

康德说，世界上最让我们震撼的是头顶的灿烂
星空和我们内心的道德准则。老师不是道德的化
身，范跑跑也并非十恶不赦，他只不过是个卑微怯懦
的寻常人罢了，我们无须将其打入十八层地狱。

真正的师之大者，应该是明知完美之遥不可及
却仍然力求完美的跋涉者，像逐日的夸父，一生的脚
步都在路上，心却在天上。如果非要给老师一个比
喻，我认为，老师应该是一颗星，不能照亮你的前程，
却始终给你以方向。人生的旅途，太远太长，没有人
带你去远方，只有星星永远在你的前方为你把希望
点亮。老师应该是普罗米修斯手中遗落的那一粒火
种，用思想的光点燃你生命的火。老师应该是摆渡的
舟子，在逝者如斯的时间河流上，将时光摆渡，让青春
起航。迎来送往间，老去的是时光，不老的是希望。

师之喻

“学高为师，德高为范。”作家笔下的一个个鲜活的老师，
都是学高、德高者，正因为他们为师为范，才成就了一个个大
师级的作家。

刘绍棠的《师恩难忘》里的田老师，教四个年级，学校设
在一座庙内，就他一个老师，十七岁就开始教书，口才、文笔
都很好。他教国语（即语文）时，每讲一课，都要编一个引人
入胜的故事。“我在田老师那里学习四年，听了上千个故事，
如春雨点点，滋润着我”。

如何引人入胜？文中讲了一对母子在路边的亭子里
歇脚，孩子见花开茂盛，想折，妈妈说：“你折一枝，他折一
枝，后边歇脚的人就看不到花儿了。”后来这里成了一座花
园。看，多会教书育人的田老师啊。

梁晓声在《我和橘皮的往事》里，说他去校办工厂参加
义务劳动，听指派干活的师傅说橘皮有平喘的功效，他就

“往兜里偷偷揣了几片干橘皮”带回家，给被支气管哮喘
折磨得喘作一团的母亲泡水喝，后来被同学告了，他立刻
成了闻名全校的贼。

直到班主任老师——一位清瘦严厉、戴黑边近
视镜的中年女教师，休完产假来上第一堂课时，察
觉出他的异常处境，即“放学后她把我叫到了僻静
处，而不是教员室里，问我究竟做了什么不光彩的
事？我哇的一声哭了……第二天，她在上课之前
说：‘首先我要讲讲梁绍生（我当年的本名）和橘皮

的事。他不是小偷、不是贼。是我叮嘱他在义务劳动时，
别忘了为老师带一点儿橘皮。老师需要橘皮掺进别的中
药治病。你们如果再认为他是小偷、是贼，那么也把老师
看成是小偷、是贼了……’第三天，当全校同学做课间操
时，大喇叭里传出了她的声音，说的就是她在课堂上所说
的那番话……从此我又是同学的同学、学校的学生，而不
再是小偷、不再是贼了。从此我不想死了……”这就是最
称职的人民教师，能及时扭转一个孩子的恶劣处境，给他
一条生路，真正做到了“以关爱学生为荣，以漠视学生为
耻”。

莫言的《我的老师》一文说到体育老师王召聪，在他“最臭”
的时候帮他说好话，他为说过一句“学校像牢狱，老师像奴隶
主，学生像奴隶”便成了“思想反动，道德败坏”的坏学生，付出
的代价是学校给了警告处分。

后来，他帮老师生炉子、喂兔子，帮老贫农挑水，不管怎
么努力，在校领导看来都是“伪装进步”。直到“那天中午，我
穿着木拖鞋到了教室门前，看到同学们已睡着了，我便本能
地将拖鞋提在手里，赤脚进了教室。这情景被王老师看在眼
里，他悄悄地问我进教室时为什么要把拖鞋脱下来。我说怕
把同学们惊醒……事后，我听人说，王老师在全校老师的办
公会上，特别把这件事提出来，说我其实是个品质很好的学
生”。王老师是一个从一件小事就可发现“一个坏孩子”内心
深处善良的好教师。

作家笔下的老师
□刘丽华

□杨雷

□宗欣

□姚秦川 □林敏


