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这场男女情事，一开始就不对
等。胡兰成 38 岁，张爱玲 24 岁。
胡兰成历经风月时，张爱玲不谙世
事。爱玲是真正的文学天才，落到
自身的犹疑不决，只因涉世太浅，无
助无辜。她从小虽有父亲但缺少关
爱，恩断义绝，再无往来，她是有着
恋父情结的，是不会接受比自己小
太多的肤浅男孩子的、不懂事的。
这样饱经世事忧患的胡兰成成了她
内心的膜拜。

胡兰成跟她说起，曾经对着《天地》
杂志上的张爱玲的一张照片看得痴
迷。张爱玲落落大方地将照片送给他，
又在背后写了几句话：见了他，她变得
很低很低，低到尘埃里，但她心里是喜
欢的，从尘埃里开出花来。

他以情诗相诱，她以情诗相和，郎
情女意。即便姑姑再三警告，胡兰成
是个不干净的人，她也飞蛾扑火纵身
一跃了！

这是乱世，天长日久白头偕老真
心愿，而时局动荡，片刻之欢片刻享，
但愿这片刻就是今生今世，未来还未
来，阴晴圆缺悲欢离合，谁知道呢？

一段苍凉传奇即刻上演。
他不提战事，她忘了人间。俩人

缠绵依恋，只一心一意投入这完完全
全的爱的火焰里。胡兰成经常要去南
京办公，回了上海第一件事不是落家
休息，而是奔向张爱玲的寓所。俩人
一住八九天，别离之时无惜别。他要
工作，她要写作。情通人和，文思泉
涌。两人的爱，欢欢喜喜。

他们谈诗词歌赋、音乐哲学、影剧
绘画，共读《诗经》，各有见解。他们一
起畅聊外国文学，张爱玲滔滔不绝娓
娓道来，她极爱讲她喜欢的现代英国
作家。她在灯下摸着他的眉毛、眼睛、
鼻子，带着痴迷的孩子气说：“你的人
是真的吗？你和我在一起是真的吗？”

她太单纯，初次遇见人间乐情。

但她是知道他的一些底细的，她
是知道他家庭方面的妻室的。爱得
极处无求，只说：“兰成，我想过，你将
来就是在我这里来来去去亦可以。”

当胡兰成的第三任妻子英娣提出
离婚，胡兰成与张爱玲便私定终身了。

他们的婚姻并无法律程序，胡
兰成怕自己的政治身份和时局的变
化会拖累张爱玲，写下一纸婚书为
凭：

胡兰成、张爱玲签订终身，结为
夫妇。

张爱玲在婚书后面再加 10 个
字：愿使岁月静好，现世安稳。

张爱玲的爱，是不顾一切的。
俩人的爱，千辛万苦，小到周围

人的虎视眈眈，大到社会动荡的风
云莫测。

胡兰成说：“我必定得逃，头两
年要改名换姓，将来与你虽隔了银
河亦必定得见我。”

张爱玲痴情地说：“那时你变姓
名，可叫张牵，或叫张招，天涯海角
有我在牵你招你。”

兵荒马乱里，胡兰成隐姓埋名
到温州，张爱玲一路打听寻去，见了
爱人，只恋恋地说：“路上想着你走
过来的，在船上望得见温州城了，想
着你就在那里，这温州城就像含有
宝珠在放光。”

张爱玲之真情深情，令人落泪。
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对欧洲来说，所谓的中世纪其
实就是骑士时代，骑士阶层是整个
社会的中坚力量。直至15世纪，骑
士制度和宗教一样仍是支配人们思
想和心灵的强大武器。人们将骑士
看作是整个社会体系中的王冠。骑
士制度是一种全欧洲的社会机制和
文化现象，它创造了一种影响整个
时代的骑士文化与骑士精神。所谓
骑士精神就是谦卑、荣誉、英勇、牺
牲、怜悯、灵性、诚实和公正。慷慨

是骑士最重要的美德。教会告诫骑士
们：“如果你要达到完美，就要捐掉你
所有的财产，把钱捐给穷人，便有财富
积存在天堂。”

骑士精神结合了当时贵族化的气
度和基督徒的美德以及对女士的尊
重。理想的骑士不仅要英勇有力，更
要求绝对的忠诚、慷慨与宽容。如同
史诗中的英雄一般，用胳膊为善良的
民众效劳，以教会的名义行侠仗义，保
护去东方的朝圣者。十字军运动之
后，骑士精神渐渐失去了宗教色彩，仅
仅代表着贵族阶级的荣誉感。从马镫
开始，骑士由一个受过正式军事训练
的骑兵最终演变为一个社会阶层的荣
誉称号。但骑士的身份往往并不是继
承而来的，骑士仍属于贵族中的草根
而非精英。

教会对骑士精神的系统描述最早
出现在约翰·索尔兹伯格的《政治家
论》里。约翰提出，骑士这一制度是上
帝创立的，目的是为了保卫教会和国
家。骑士必须宣誓效忠教会和自己的
封君，尊重神职人员，爱护平民，维护
社会安定，打击异端和异教徒，为履行
职责不惜一死。骑士应首先服从和效
忠教会，当教会和国王冲突时，骑士要
站在上帝（教会）一边，不应跟随腐败
和与教会作对的君主。在基督教的旗
帜下，很多教会的行为准则也成了骑
士的准则，骑士就是上帝的战士和教

会的卫士。一个骑士首先必须是一个
虔诚的基督徒。剑是十字架的象征，
盾代表着保护教会的职责，双刃剑则
代表了正义和杀敌。骑士必须对上帝
进行祈祷和忏悔。对骑士来说，世俗
的国家是上帝在人间的房间，而国王
是房间的代表，骑士保护国王即是保
护上帝，也就是保护教会。

中国文化是一种“史官文化”，
“礼乐征伐自天子出”，一切文化皆
服从于政治权威，世俗权力是唯一
神圣的。历史学家范文澜曾说，宗
教狂会发生宗教战争，中国幸而没有
宗教，所以没有宗教战争。在某种意
义上，基督教的上帝是哲学化的上
帝，是真的化身，从而孕育出了理性
主义，最终导致科学的诞生。与中国
的政教合一不同，中世纪的基督教会
是世俗政治权威之外的另一个政治
权威，它本身就是一种强大的政治力
量，甚至有时候会与帝国争夺欧洲的
政治最高权力。在罗马帝国崩溃之
后，历史上没有了欧洲帝国，教会事
实上就是欧洲的最高政治中心。虽
然教会的权威更多体现在精神和文
化方面，但这并不妨碍它发动和组织
十字军战争。作为一种世俗文化，骑
士文化使欧洲政治避免了亚细亚式
的绝对专制主义，学术自由与议会制
度得以传承，甚至在一次次革命运动
中判处国王死刑。
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《那卡的曙光》

★作者：特威西格耶·杰克逊·卡古瑞 苏珊·林维尔
★翻译：王如月
★出版社：华夏出版社

本书讲述了杰克逊从发达国家筹措资金、帮助自己祖国数以万计孤儿的故事。
作者杰克逊在非洲乌干达一座小农场里长大，幸运的是，父母勉强付得起

他的学费。他在学校表现卓越，得以进入国立大学并到美国哥伦比亚大学担
任访问学者。当他和妻子回到乌干达时，很震惊地看到许多人在他父母家门
外排起了长队，想向他求助。

自2001年起，他开始筹款在乌干达农村修建免费学校，以挽救当地大量的
艾滋孤儿。时至今日，他已建成两座学校，净水、农业支援和图书馆项目也开
展起来……

《公主的月亮》

★作者：詹姆斯·瑟伯（美）
★绘图：钟健
★翻译：王甜甜
★出版社：北方妇女儿童出版社

勒诺公主生病了，国王答应给她任何东西，只要她能好起来，谁
知小公主竟然要天上的月亮，这可怎么办啊？

本书是美国著名作家、漫画家詹姆斯·瑟伯所著的一本童书。詹
姆斯·瑟伯被认为是继马克·吐温之后美国最伟大的幽默大师。他用
笔幽默，文内充满讽喻性的机智，深受读者欢迎。他的代表作有《沃
尔特·米提的私密生活》《当代寓言集》《我的一生与艰难岁月》《同罗
斯在一起的日子》等。他一生只创作了5本童书，但每一本都被视为
经典之作，其中，《公主的月亮》是第一本也是被认为最好的一本。

历史创造者系列丛书

★作者：赵世瑜 房德邻 彭卫 葛承雍等
★出版社：安徽人民出版社

本系列丛书涵盖战国、秦、汉、魏晋
南北朝、唐、宋、元、明、清九个时期，其
中清朝分为前清和晚清，涵盖了中国历
史的主体。在每个时代选取一个有代
表性的群体，并以这个人物群体为切入
点铺展开来，以这些人物群体的活动，
折射出他们所处时代的精神风貌和时
代特色。

近日，河南省深化集体林权制度改革工
作现场观摩交流会在嵩县召开，全省18个省
辖市林业局局长、林改办主任，10个省管县、
22个百万亩以上林地县林业局长、林改办主
任以及国家、省、市相关领导共150多人参加
会议。与会领导对嵩县深化林改发展绿色经
济的做法给予了高度评价。

巩固林改成果 保障林农权益

“林改，让我们真正做了山的主人。”嵩县
车村镇林农老李的话代表了广大林农的心
声。

为了“还山于民、让利于民”，从2007年
开始，嵩县在全县开展集体林权制度改革，以
期实现“耕者有其山”的目标。集体林权制度
从改革启动开始，嵩县高度重视、大员上阵，

“县、乡、村三级书记抓林改”；坚持试点先行，
示范带动，规范流程，2010年完成集体林权
制度基础改革任务；林地确权发证280.24万
亩 ，办 理 林 权 证 7.06 万 本 ，确 权 发 证 率
99.48%，其中家庭承包经营254.7万亩，家庭
承包率达90.9%。

2012年嵩县认真组织林改“回头看”活
动，制订了以提高家庭承包率为核心的巩固

完善确权发证工作方案，对联户承包办证的，
实行细分到户，按户办证；对实行股份制经营
的，严格落实“四有”（即有程序、有章程、有股
权证、有分红）制度，确保林地收益的大头均
分给群众。

该县通过巩固完善林改确权发证工作，
坚持“还山于民、让利于民”，保障了林农权
益，让蕴藏在广大林农中的积极性、创造性释
放出来，林业生产力得到充分的解放和发展，
形成了干部支持、群众拥护的良好局面，全县
家庭承包率提高到95%。

健全管理机构 提升服务水平

为积极推进集体林权制度配套改革工
作，建立促进林业发展和林农增收的长效
机制，嵩县成立了集体林权管理、林权流转
服务、社会综合服务三位一体的嵩县林业
产权管理中心，核定财政全供事业编制 6
人；高标准配备办公设备，建成省标二级林
改档案室，配备电脑、大型 LED 显示屏等
办公设备，有效提升了林权保护管理和服
务水平。

该县还结合自身林业实际，制定了《嵩县
林权交易管理办法》《嵩县森林资源资产评估
办法》《嵩县林权抵押贷款办法》等配套改革
办法，鼓励农民和社会投资主体参与林权流
转，做好资产评估服务，确保林权流转“公正、
公平、公开”；鼓励林业产业化龙头企业、林业
合作社、担保公司担保贷款，拓宽林业融资渠
道；严格落实公益林补助资金，为林农建立

“一卡通”，提高林农护林积极性，全县纳入国
家级公益林面积85.14万亩，每年为1.5万户
林农发放补偿生态效益资金340.56万元；积
极推进政策性森林保险试点工作，采取广泛
宣传、积极引导、示范参保等措施，提高林农
参保意识，全县投保森林面积 110.14 万亩，
涉及2.1万户，为林农发展解除了后顾之忧，
激发了林农投资造林热情。

念林字经 打绿色牌 走特色路

“地上种树、树下种草、草中养鸡、林间喂
猪……”这是位于伏牛山深处的数百亩生态
林业园里的景象。

嵩县因地制宜，从林下经济入手，念林字

经、打绿色牌、走特色路，形成“林下种、林中
养、林上采、林间游”的绿色发展新格局，让山
林真正绿起来、活起来、富起来。

念林字经。该县按照“农林牧结合，立体
化经营，标准化生产，规模化发展”的原则，分
区域科学规划林下经济，提出“荒山栽核桃、
林缘栽牡丹、林中养土鸡、树下种药材、农舍
变宾馆、村村是花园”的立体发展思路；建立
丘陵区林下种植、河川区林下养殖、深山区林
下产品采集、全县森林资源集中区景观利用
四大绿色经济发展集群。2012年，全县发展
林下经济面积82万亩，年产值达9.86亿元，
占全县林业总产值的 60%。车村镇龙王村
依托木札岭森林旅游，建成农家宾馆90家，
户均年纯收入 15 万元，户最高年纯收入 60
万元，该村一举摆脱了贫困，实现了绿色富民
目标。

打绿色牌。该县制订《嵩县林业经济五
年发展规划》，按照“因地制宜，突出特色，一
乡一品”的要求，分区域科学规划绿色经济。
县政府出台了《嵩县发展林下经济促进农民
增收实施方案》《嵩县林业产业发展规划》等
激励政策，在财力十分紧张的情况下，县财政
每年列支500万元专项资金，整合部门资金
2000万元，引导群众发展林下经济。对发展
林下特色土鸡养殖的，该县每只鸡苗补贴 1
元，每建 1 个 2 万只以上规模的养殖示范场
奖补5万元；新种植1亩核桃补贴300元，林
下种植中药材每亩补贴200元至500元。目
前，该县建成车村镇林下中药材种植基地、闫
庄镇林下土鸡养殖基地、白河镇生态旅游基
地等8个示范基地，辐射带动能力不断提高。

走特色路。嵩县把抓龙头、创品牌、促带
动作为工作突破口，积极培育龙头企业和林
业合作社，以市场为导向，鼓励品牌建设，延
长林下经济产业链条，提高产品附加值，促进
县域经济发展。该县成功引进河南农垦集
团、河南益豪实业有限公司，在闫庄镇西庙岭
万亩核桃基地内发展土鸡5万只，打造爬树
鸡养殖基地；利用荒山、荒滩资源，建设标准
化羊舍16栋，引进品种羊5000只，打造旧县
镇品种羊养殖基地。近期，该县依托嵩南优
良的生态资源和气候环境，科学规划，对接郑
州航空港经济综合实验区，启动建设外向型
绿色、健康食品基地，伊赛集团养殖、雏鹰生

态猪等一批重大招商项目正在洽谈中。

加强合作社建设 推动林农致富

产权到户后，林农遇到了经营分散、市场
竞争力不强等新问题。嵩县按照“龙头带动、
基地示范、群众联动、品牌提升”的总体思路，
以市场为导向，以林业专业合作社作为突破
口，搭建起千家万户分散经营与千变万化大
市场之间的桥梁，提高林农组织化水平和化
解市场风险能力。

加强政府指导，落实优惠政策。该县出
台《嵩县加快林业专业合作社的实施方案》等
措施，对发展林业专业合作社做出具体指导：
对专业合作社销售生产和初加工企业，免征
相关税收；协调银行对合作社给予优先无息
贷款；让相关企业优先享受造林工程、森林防
火、病虫害防治等国家林业生态建设各项扶
持政策。

创新运作模式，打造特色合作社。该县
以“公司（合作组织）＋基地＋农户”的方式组
建新型经营管理模式，鼓励农村致富带头人，
牵头兴办专业合作社，使广大林业专业户结
成利益共同体。

强化示范带动，提高辐射带动能力。该
县选择具有发展潜力的林业合作社进行重
点培育，帮助其完善财务管理、会计核算、民
主议事、质量管理等制度，促进规范化发
展。2012年，嵩县易成、绿源两家合作社被
授予“省级林业专业合作社示范社”称号。
嵩县提出，通过龙头企业和林业合作社示范
基地建设，力争到2015年形成“县有示范基
地、乡有示范点、村有示范户”的林下经济发
展框架。

注重品牌培育，增强竞争实力。该县指
导合作社开展品牌创建活动，先后注册了“爬
树鸡”、“千鹤”槲叶、“白云山”干果、“绿丰”红
提葡萄等林产品知名品牌，嵩县柴胡、山茱萸
等产品获得国家原产地认证标志，有效提升
了产品竞争力，提高了林农收益。

目前，全县建立林业合作社72家，入社
农户8750户，注册资金总额2919.8万元，经
营林地面积18万亩，年产值7846万元，户均
增收3000元。
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——嵩县林业发展纪实

发展绿色经济 促进绿色富民

嵩县地处豫西山区，是国
家天然林保护工程实施区、国
家生态建设示范区，全县多数
地区都是干旱石质山地，立地
条件差、造林难度大、树木生长
慢、经济效益低，加上天保林和
生态公益林可望不可采，群众
经营山林的意愿不强。

作为国家级贫困县，如何
“变资源为资本、变活树为活
钱、变青山为金山”一直困扰着
嵩县的广大干部群众。近年
来，嵩县紧抓集体林改机遇，大
胆探索，勇于实践，大力发展绿
色经济，走出了一条绿色兴县
富民的新路子。

与会领导实地观摩


