

书人书事

钱钟书为何要拆“金玉良缘”

1942年,时任国立师范学院(湖南蓝田)国文系主任的钱基博(钱钟书之父),决定把女儿钱锺霞嫁给自己的学生石声淮,引起钱家人的一致反对,这其中就包括作为长子的钱钟书。

原因何在?这要从头说起。

缘起

1938年11月,钱基博接受国立师范学院院长廖世承邀请,辗转来到湖南蓝田。钱钟书(1916年至1985年)是钱基博四个子女中唯一的女孩,比大哥钱钟书小六岁。钱钟书的母亲最疼的就是小女儿小女。

1941年暑期,钱钟书来到国立师范学院照顾父亲。据当年国师租借地的主人李氏后人李忠忻回忆:钱锺霞容貌端丽,身材高挑、楚楚动人,远近闻名,求婚者络绎不绝,钱基博一概婉言谢绝。

石声淮,湖南长沙人。1938年考入国立师范学院国文系,1943年毕业于留任任教,是国师首届毕业生。1946年随岳父钱基博一起受聘于华中大学(现为华中师范大学),后一直工作于此。在如今的华师大,他是作为文学院(前中文系)的“祖师爷”被不断追忆、缅怀的。但这个人从外形上看很不出众。

李忠忻的老伴康海初说石声淮:“长得丑”、“斜视”、“还龅牙”。石声淮毕业实习时的国师附中高三学生傅业葵也回忆,石老师“长相奇特”:一双斗鸡眼、一只鹰钩鼻、一张手掌宽的脸,一缕长发斜斜地遮住半只眼睛;他很少换洗的蓝布长衫的前襟有一块块的稀饭渍印。更

恐怖的是,还有人说他患有皮肤病。说完这些,回忆者都会话锋一转:石声淮这人多才多艺,人不貌相!

许嫁

康海初说他“有才华”,擅长国文、英文、德文和声乐。傅业葵说他说得一口纯正的德语,他同数学系主任李达教授的德国太太用德语交谈时,不但言语流利,而且谈笑风生,挥洒自如。他还弹得一手漂亮的钢琴,绘画也很精,上课时一边讲边画的本事。他的古典文学修养很好,记忆力强,有“活字典”、“活辞海”的美誉,尤其擅长背诵经典。

石声淮没有留过学,也没有更高的学位,青年时期在如此偏僻的地方就有如此难得的表现,怎么不让钱基博赏识?更何况他对老夫子亦步亦趋,模仿他文章风格已到乱真的程度。日常生活中他对钱基博更照顾有加,钱基博甚至认为石声淮在“诸生之中,性行特类我!”

老夫子看人一向重德才兼备,而不重身家外貌。更重要的是,他觉得石声淮是个可授受其学术衣钵的合适人选,在他的培育下日后必能成才。再说,嫁给个书生,虽然清贫,“粗茶淡饭足矣”。他决定把女儿嫁给石声淮。

反对

自从钱基博决定把如花似玉的女儿许配给石声淮后,钱钟书本人也不中意父亲替自己的选择,但又不敢违拗父亲的意愿,十分苦闷。

这桩婚事更多的、更直接的是遭到了钱家人的一致反对。当时在汉口的老二钱钟缛来信报告母亲,说妹妹不愿意,常在河边独自徘徊,怕有轻生之念,并且说爹爹选的这个人并不合适。

老夫人只因为石声淮是外地人,就认为不合适,让钱钟书写信劝阻这门亲事。钱钟书代母亲委婉陈词,说生平只此一女,不愿她嫁外地人,希望父亲再考虑。钱钟书自己也私下单独写信给妹妹,给她打气,叫她抗拒。

钱钟书主要是站在妹妹的立场上,为唯一的妹妹着想,妹妹不愿意,就是不合适。

而且钱钟书大概也不是很满意石声淮。他在国立师范学院教过两年书,那时石声淮是在校大学生,他对石声淮应该是比较知根知底的。以他的眼光怎么能接受一个据说其貌不扬、邋里邋遢的人?

从学术研究的能力潜质来看,他大概也不看好石声淮。从现在石声淮留下的成果可以看得出来,他像样的专著基本没有,论文写的也不多。

交往

尽管反对声一片,1942年冬至日,钱基博还是坚持让女儿与石声淮订婚。老夫子特编撰《金玉良缘》一册,权当订婚书,详细记录了嫁女儿的全过程。

1945年秋,石声淮与钱锺霞在湖南溆浦结婚。石定果教授回忆:“妈妈爸爸是1945年8月15日结婚的。”结婚后,他们随钱基博一起来到武汉。新中国成立前夕,老夫子也搬到了武汉,和女儿女婿



钱钟书和父亲钱基博

一起住。

钱锺霞夫妇一共生了四个子女。杨绛认为,“爹爹一手操办的婚姻还算美满”。但从钱钟书往来文字与谈话中鲜见他对这桩婚姻再发表过看法,更很少看到他到石声淮的交往记录:石声淮对那些来访的“钱迷”,更只字不提钱钟书。

1987年,钱基博百年诞辰。时隔30年,华中师范大学准备隆重举办纪念活动,有意邀请钱钟书参加。校方希望石声淮出面相邀,他明确表示:“他不会来的。”后来是通过钱基博的弟子彭祖年去函邀请的,得到的是钱钟书那个著名的“六不”回函(钱钟书对开纪念会等事相当反感,说是“招邀不三不四之人,谈讲不痛不痒之语,花费不明不白之钱”)。

有一件事,钱钟书去世前可能还一直蒙在鼓里。钱基博生前将其大量的日记和笔记交给女婿保管使用。没想到在“文化大革命”中,石声淮鉴于笔迹留存之可怕,遂将其全部销毁。而钱钟书一直认为父亲的日记是被红卫兵所毁。你能说,钱钟书当年反对错了吗?当然,这是后话了。

(据《中华读书报》)

新书微评

活好后半生才是关键



《优雅地老去》
渡边淳一(日)著
浙江文艺出版社

【简介】

作者渡边淳一,是日本文坛一代大家、医学博士。在授课行医之余开始文学创作。他以医学实践和生活经验为基础,深入男性和女性本质的情爱小说,尤为受读者喜爱,仅《失乐园》在日本即畅销达600万册,作品被翻译成几十种语言于各国出版,在全球拥有亿万读者。

在《优雅地老去》中,耄耋之年的他提出“老年健康法”,倡导人们击碎对衰老的既定概念,挣脱“人生只能如此”的桎梏,不自卑,不自负,不羞怯,优雅地跟人生谈恋爱。

【点评】

@杨明光:渡边淳一的“活好后半生才是关键”的全新生活理念是给健康加龄的良方。老年人可以此为指导,设计、享受自己的晚年生活。

@静茹:作者是用爱抵抗精神衰老的成功者。在此书中,他试图告诉我们——爱与年龄无关,重要的是心态。(据《云南日报》)

书界动态

《小爸爸》出版 文章显露文字功底

近日,演员文章的首部文学作品《小爸爸》发布,曾在《裸婚时代》《失恋33天》等作品中参与编剧工作的文章,显露出不俗的文字功底。除了《小爸爸》故事的小说,该书还为读者揭秘小说《小爸爸》的创作、出版全过程。

今年2月22日电视剧《小爸爸》在美国旧金山斯坦福大学顺利杀青。该剧成了近期的热播剧。(据《新商报》)

文体

低投入高产出的《中国汉字听写大会》成收视黑马引思考

成就中国好节目到底靠什么

制作成本不足《中国好声音》的1/10,收视率却直逼同期播出的“冠军”《中国好声音》。这样的神奇效果,是一档名为《中国汉字听写大会》的节目带来的。

这匹忽然跑入大众视野的荧屏黑马,在让人惊叹其“低投入高产出”的同时,更给观众和业界带来了思考:成就一档真正的“中国好节目”,究竟需要什么?

1 关注数字时代的书写尴尬

一群中学生,几个主考官,还有四个用来听写词语的普通田字格,《中国汉字听写大会》就这样呈现给观众。让人意想不到的,该节目自8月2日开播以来迅速蹿红,甚至一度获得全国第二的收视率。央视科教频道在播出两期之后,就将其提到了黄金档播出,央视综合频道更打破惯例,在每周二晚跟进播出。

尽管节目看上去就像学生时代的一堂词语听写测试,但荧屏前的大部分人都考了低分:撇去“尕(lǐ à o)骡子”“犖(lù o)犖大端”(指明显的要点或主要的项目)这样的生僻词,即便是“吝啬”“坍塌”“癞蛤蟆”这种常见词组,也遭遇了高错误率。“汗颜”“羞愧”是电视机前许多观众的共同感受,而习惯电脑输入后的提笔忘字更是成了人们的共同问题。

正是因为关注数字时代的“全民失写症”,《中国汉字听写大会》迅速蹿红。

2 突破“限歌令”后的原创尴尬

在业内人士看来,这档节目缺少了目前高收视率综艺节目的基本元素:没有绚丽的舞台效果、没有明星加盟、节目中的选手没有话题可以炒作、播出时间上更正面遭遇《中国好声音》。但事实证明,常规的综艺节目思路被打破。与诸多“洋版权”节目不同,《中国

汉字听写大会》是一档土生土长的节目。总导演关正文表示,《中国汉字听写大会》是多年来的一个电视梦想,但需要等待一个敢于支持原创的媒体。后来,他等到央视科教频道的立项,随后对节目制作中所有的管理细节进行了尽可能详细的思考和规划。

3 打破娱乐时代的教育尴尬

成就一档真正的“中国好节目”,需要责任感。中国需要这类创新的文化类电视节目,向公众传递正能量。

教育部副部长、国家语委主任李卫红在前不久的首届中国汉字书写和传承高峰论坛上表示:增强国家语言实力,提高国民语言能力,构建和谐语言生活,是语言文字梦的重要内容,而汉字的书写

和传承需要社会各界的参与和支持,特别是媒体的积极参与和推动。

央视的《中国汉字听写大会》收获掌声的同时,河南卫视推出的《汉字英雄》也获得了赞誉。在业内人士看来,这些节目不仅有娱乐节目的趣味性,而且担负着拯救“汉字手写危机”的使命,属于创新的汉字听写节目。“节目能吸引观众在

网友“天生亮”说:“个人认为该节目终于可以作为央视收视+口碑+权威+原创的翻身仗,秒杀同类唱歌比赛。”而“限歌令”实施后,一批原创综艺节目也早就蓄势待发,《中国汉字听写大会》的成功无疑给这一类节目带来了巨大的鼓舞。

电视机前同步参与,在游戏中学习知识,领略汉字之美。”央视科教频道总监关正文这样评价《中国汉字听写大会》。节目播出后,许多观众“想起了扔给童年的小学语文课”,不少人更“默默地把手输入法改成了手写”。比起成就一个人的梦想,润物无声地改变一群人的生活方式的节目才是“中国好节目”。(据《解放日报》)

全国群众登山健身大会洛阳赛区开始接受报名

本报讯(记者 马毓莹 通讯员 刘杰)昨日从市体育局获悉,由国家体育总局登山运动管理中心、中国登山协会、河南省体育局和河南省旅游局主办的“2013年全国群众登山健身大会暨河南省第三届迎重阳三山同登群众登山健身大

会”,从即日起至9月18日接受报名。

企事业单位、社会团体及登山户外运动爱好者均可报名参赛,活动组别分中年男女组、青年男女组和情侣组,活动项目有群众性登山活动、野外寻宝比赛、长绳8字跳等活动,报名条件为年龄在18周

岁至50周岁、身体健康者。

登山活动开幕式将于9月21日9时在栾川县地质广场举行,9时30分从地质广场出发,终点设在老君山景区门口。此外,9月21日至9月22日参加活动并获奖的运动员,可凭获奖证书免门

票游览老君山寨沟、追梦山景区,其中索道票价5折优惠,参与登山活动并到达终点者还可领取纪念品。

有兴趣的单位和个人需在9月18日前向市体育总会提交报名表,咨询电话:13937936653、15038630702。

文体速览

市十二运会游泳比赛鸣金



选手参加男子1500米自由泳比赛 鲁博 摄

本报讯 市十二运会游泳比赛昨日结束,我市共有17支代表队参赛。最终,假师代表队收获30枚金牌、25枚银牌、4枚铜牌,以596分总分夺冠;新安代表队和河西代表队分别以18枚金牌和16枚金牌位列第二、第三。

另外,9月27日至30日,市十二运会射击项目比赛将在新区体育射击馆进行。(马毓莹 刘杰)



西安鼓乐亮相洛阳

16日晚,洛阳龙门文化艺术苑举行“中秋月下听古乐音乐会”,来自陕西省西安市周至县集贤西村鼓乐社的20多名鼓乐艺人为洛阳市民再现了西安鼓乐这一古老的艺术形式。2006年,西安鼓乐入选首批国家非物质文化遗产名录,2009年被联合国教科文组织列入“人类非物质文化遗产代表作名录”。记者 陈占举 摄