
一刀向人间，剖开了月饼；
一刀向时间，等分了昼夜。
为什么圆晶晶的中秋月，
要一刀挥成了残缺？
刀锋过处，落我们在两旁，
中间是南海千年的风浪，
默默是我的白昼惊短，
悠悠是苦你的夜长。
去年是圆月的光辉一床，
共看婵娟今夕在两岸，
料我像昼会渐渐地消瘦，
你像夜会渐渐丰满，
从此夜长，梦恐怕会更多。
单枕是梦的起站和终站，
该你凌波而翩翩东来呢？
或是我乘风去西南？
一轮神光开万户的私镜，
嫦娥是一切情人的投影，
且将你的，用海云遮住，
让我夜深后来翻寻。

附记：
今年9月13日，秋分巧与中秋相合。这样的巧

合，上次是1943年，那时我还是个孩子，浑沌未开，
更不知道未来的太太在何方。中秋为家人团圆之
夕，秋分为阴阳一割之日，乃兼而有之，真成美丽的
矛盾了。

1980年10月19日记于厦门街
——选自《余光中诗歌选集》

余光中：1928年生，诗人、作家、翻译家，现任台
湾中山大学文学院院长，诗歌《乡愁》是其代表作。

日本著名学者增田涉在《鲁迅的印象》一书中曾说
“鲁迅喜欢月亮”，这从鲁迅的日记里，也能找到依据。

1912年，32岁的鲁迅应蔡元培的邀请北上，到
教育部任职。这年的9月25日，是中秋节。鲁迅在
日记中写道：“除历中秋……见圆月寒光皎然，如故
乡焉，未知吾家仍以月饼祀之不。”这简短的记述中，
可以看出客居他乡的鲁迅，内心的孤独与寂寞，“圆
月寒光”，透露出一个凄冷孤凉的心境，思亲之情寓
于其中。

1917年中秋节，鲁迅在日记中写道:“烹骛沽酒
作夕餐，玄同饭后去。月色极佳。”简短的话语，表露
出鲁迅内心的愉悦。想必在这个“月色极佳”的中秋
之夜，鲁迅“举酒属客”与朋友“畅叙幽情”。而正是
这一年，在钱玄同的游说下，鲁迅开始创作白话小
说。不久，《狂人日记》横空出世，奠定了鲁迅“中国
现代文学之父”的地位。

1926年的中秋节，鲁迅在厦门度过，而此时身
在广州的许广平成了他心中最大的牵挂。在日记中
鲁迅又写到了“月亮”：“旧历中秋也，有月。语堂送
月饼一筐予住在国学院中人，并投子六枚多寡以博
取之。”淡淡的一句“有月”，暗含着一种殷殷的思念
之情……

1931年9月26日，鲁迅在日记中写道：“传是旧
历中秋也，月色甚佳，遂同广平访蕴如及三弟，谈至
十一时而归。”“月色甚佳”实乃心情的反映，这是继
1917年中秋“月色极佳”后的又一次描写。事实上，
这一年鲁迅依然生活在颠沛流离之中，他多次“离寓
避难”，但不管生活多么艰辛，有兄弟相伴，有爱人相
随，生活虽苦亦乐，乃至忘记了这个传统节日，虽“传
是旧历中秋也”，鲁迅还写下了“月色极佳”的句子。
自此以后，一生特别挚爱“月亮”的鲁迅，在中秋节的
日记里，没有再写到“月亮”。

有人统计，1912年至1936年的25个中秋节，鲁
迅在其日记中有所记录的共22个。其中，有“月是
故乡明”的殷殷思乡情，有月下与朋友把酒言欢的

“慷慨悲歌”，有在血雨腥风的明月下坚韧的战斗身
影，更有与亲人享受花好月圆的幸福时刻。

一轮中秋月，千载文人情。（据《淮海晚报》）

小说以主人公高秉涵的命运和情感为主要线
索，从一个侧面为我们描绘了台湾老兵的真实生活
画卷。读完这部感情深挚、气韵充沛、颇具思想魅
力的作品，使人深信这类题材也是一个独具魅力的
生活富矿，值得下功夫去深入挖掘。

《回家》以高秉涵少小懵懂时父亲的惨死为起
点展开描写。父亲之死对高秉涵而言意味着巨大
的生存危机，因此爱子心切的母亲面对前景未卜的
命运，忍痛让年仅十三岁的他辗转进入了一支国民
党军队。然而此时的国民党军队已兵败如山倒，高
秉涵则像一片落叶被激流裹挟，惶惶然不知所终。
作者以深切的悲悯同情之心，对大的时代背景下的
人物命运进行了仿佛是不动声色的描写，显示出女
性写作的深厚情怀和强健笔力。

台湾老兵在台的生活是小说最重要、也最为感
人的篇章。无论岁月艰困还是事业发达，伴随他们
生命历程的都是那种挥之不去的浓浓思乡之情，而
且愈是天长日久，“回家”的念头愈是在心头萦绕和
发酵。

小说的描写是有巨大情感冲击力的，因而当我
们跟随小说进入多个历尽劫波、骨肉重逢时的情
境，我们的情感仿佛进入熔点，感动的泪水时常忍
不住夺眶而出。

就其内容来说，这是一部有着相当表现难度的
作品，小说的颇具匠心之处在于，亡父死因的未解
悬疑和母亲的无尽牵挂，构成了高秉涵逆向的精神
困境，也构成了整部小说洋洋洒洒、跌宕起伏、浩荡
前行的双重推动力。而其中聚焦和凝视的则是高
秉涵梦绕魂牵的思乡情，这是作品最为沉重悠长、
也被极力渲染的情绪。

血浓于水的同胞之情，热恋乡土的故国情思，
是中华民族最为典型的情感，这一切都由血脉、文
化、心理、历史等因素所决定，对故乡的情思早已溶
化在人们的血液之中，无论中华儿女远行千里万
里，也无论时代风云如何变幻，都不能改变那种亘
古如一的绿叶对根的情意。从这样一种角度来切
入生活、描写人物，无疑是作者最为聪明的选择，这
不仅使作者的写作进入一种游刃有余、收放自如的
文学境界，同时也把期盼祖国统一的主题深植于其
中。 （据《人民日报》）

余光中

《回家》：台湾老兵绵延半个多世纪的思乡情

作品：《回家》
作者：张慧敏
出版社：解放军文艺出版社
（本版图片均为资料图片）

每当中秋、春节等节日即将到来的时候，火车
站里总是挤满了急着回家团圆的人，歌手在电视上
提醒人们“常回家看看”，就连一些广告也不忘提醒
人们“这是一个全家团聚的时刻”。

《团圆》的主人公小女孩毛毛的父亲就是在这
样的场景里风尘仆仆地回到家。等待了许久的妈
妈连忙迎上去，从爸爸的手中接过提包，关切地
问候着。而穿着蓝色棉袄的毛毛，只是远远地站
在自己家的大门口，好奇地打量着这个陌生的男
人。（图①）

当父亲抱起她，笑眯眯地用胡子扎着她红扑扑
的脸蛋时，这个4岁小女孩的第一反应是伸出手用
力地推开爸爸，随后吓得大哭起来。

对于《团圆》的文稿作者余丽琼而言，毛毛并

非是一个全然虚构的人物，她把自己太多的回忆
融入在这个简短的故事里。余丽琼的父亲是一名
建筑师，在很长的时间里总是在全国各地跑来跑
去，只有中秋或春节的时候才能与妻子和一对儿
女团聚。

“每个人都有与亲人分离、团聚的体验，因此，
每个人会在书中找到共鸣。”余丽琼说。

这样的共鸣甚至能够轻易跨越文化和国界
的障碍。2011 年 11 月，《纽约时报书评》将英文
版的《团圆》列入了 2011 年度世界儿童图画书榜
单。美国《出版人周刊》在评论《团圆》的文章中
写道：“这是一幅令人记忆深刻的图画，它记录
了中国最为快乐的节日，并且见证了贯穿其中的
感人亲情。”

“好运硬币”是毛毛与父亲相处的 5 天里最
美好的记忆。按照当地的习俗，父女俩做团圆饭
时一起包起了汤圆，并且把一枚硬币塞进一个汤圆
的馅里。

“谁吃到它，谁就会交好运喔！”爸爸笑眯眯地
对毛毛说。

第二天一大早，爸爸抱着碗，把热腾腾的汤圆
一个一个地喂到女儿的嘴里。当然，他想办法让女
儿吃到了那枚“好运硬币”。

在安徽长大的余丽琼，从小家里就有把硬币包
进汤圆里的习俗。当她把“好运硬币”写入《团圆》
的故事中时，她突然发现，这枚小小的硬币可以把
自己想说的话、想表达的内容，包括祝福、思念、愿
望，“全部包容进去”。

“好运硬币”成了毛毛最大的骄傲。遇上收到
大红包的小朋友，她会拿出硬币向他们炫耀；发现
硬币丢了的时候，她在院子里四处寻找，最后只能

坐在地上哇哇大哭。
故事的结尾，毛毛找回了“好运硬币”，而爸爸

也到了该离开的时候。他蹲下来，把女儿抱在怀
里，这一回，毛毛没有把他推开。

“下次回来，爸爸给你带一个洋娃娃，好不好？”
爸爸问。

“不！”毛毛拼命摇头，“我要把这个给你。”
她低下头，在红色的棉袄口袋里掏啊掏，摸出

那枚银色的“好运硬币”，它已经被孩子的体温捂得
暖暖的。

“这个给你。”女儿把硬币放到父亲宽大的手掌
上，“爸爸，硬币给你，明年，我们还把它包在汤圆里
喔！”（图②）

“这个故事更适合有阅历的中年人，我们的
孩子也许还不能体会其中的感情。”余丽琼说，

“但在以后的某一天，他们一定会从中找到共
鸣。”

“毛毛的父亲完全是这个时代农民工的代表，
乡下的农民进城打工，只有过年的时候才回家与家
人团圆……你真的只想写你的父亲？”总有读者这
样问她。

余丽琼承认，尽管自己本无此意，但书中那个
因为工作远离家乡的父亲，的确“刚好契合了当下
的国情”。

人们很容易联想到媒体上关于那些外来务工
者的故事。他们只能趁着休息的空当，从手机或者
钱包里的照片上回忆自己孩子的模样。他们的子
女大多“留守”在老家，和母亲或者爷爷奶奶生活在
一起。

因为这些现实的背景，《团圆》也常常被介绍

为一个“农民工与亲人团聚的故事”，浓缩了众
多打工族的悲欢，给城市的孩子“一份另类的亲
情感受”。即使在美国，这本刚刚以英文出版一
个多月的图画书，也被更多地解读为“反映打工
者的艰辛生活”。

“我写的是自己的家庭，但每个人都会想到自
己身边的人、身边的事情。”余丽琼说，“无论对于哪
个家庭，只要有挚爱的亲人远在异乡，那么对团圆
的期待和一次次的离愁牵挂，何尝不是刻骨铭心的
呢？”

《团圆》的绘者朱成梁说：“这些大大小小的团
聚和分离，构成了我们的人生。”

（据新华网）
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在分离和团聚中找到共鸣

无论你在哪里，我都会等你回来

大大小小的团聚和分离构成了我们的人生

中 秋

鲁迅笔下的中秋月

人有悲欢离合
月有阴晴圆缺……

【内容简介】
这是一部以台湾老兵的视角叙述国民党军队

溃退台湾以及老兵们在台60年生活情况的长篇
小说。主人公高秉涵跟着溃退的国民党军队一路
漂泊到了台湾。后来，高秉涵奔走于大陆和台湾
之间，为大陆籍的台湾老兵处理家乡事务——步
入暮年的老兵纷纷把后事委托给高秉涵，请他在
老兵们身后把骨灰送回老家。高秉涵先后抱回了
54个老兵的骨灰罐，每一个骨灰罐都装着一段绵
延半个多世纪的刻骨铭心的思乡情。

书林一叶

书人书事

书林撷英

好书推荐

其实，这本名叫《团圆》的
书，只是一本儿童图画书。

但你很难想象，在过去的3
年多里，书中讲述的小女孩与父
亲简单的团圆故事，在世界范围
内获得了广泛关注，其中不乏一
些“重量级”的权威机构，如香港
的“丰子恺儿童图画书奖”评委
会、美国的《纽约时报》等。有人
称赞这个故事“映射现实、纯真
动人”，有人认为书中这个生活
在村镇里、喜欢吃棒棒糖的小女
孩，代表的正是当今中国备受关
注的“留守儿童”群体。

“中国有超过1亿人在远离家
乡的地方打工，只有在假日里才
能和家人团聚，这就是他们的生
活。”大洋彼岸的《柯克思评论》这
样写道。
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团圆
就是“我等你回来回来””
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