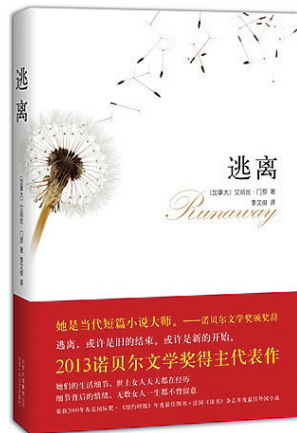


书林撷英

仿佛老祖母讲家长里短的事——解读新科诺贝尔文学奖得主之作《逃离》



《逃离》艾丽丝·门罗(加拿大)著 李文俊译 北京十月文艺出版社

加拿大的女作家艾丽丝·门罗(又译艾丽斯·芒罗),是今年掠过我们文学上空的一只大雁。她年纪很大,也写了很多年,只不过咱们中国人见识得晚。

门罗的小说里有一种自然的属性,既亲切、温暖但又让人如临深渊,给了人最有力的启迪。门罗就是这样一位讲故事的高手,在她那东拉西扯,充满着朴素观感和触感,淡淡交代的当口,闪烁着明净的智慧。

门罗的小说里充斥着各种奇迹,在《匆匆》里,牧师唐恩来看望朱丽叶病重的母亲,朱丽叶在大学里主修古希腊罗马神话,和一个有妇之夫(他妻子相当于植物人)同居,并生养孩子。

想想,一个乡村牧师和一个大学高材生,本来就是不对等的关系。情急之中,唐恩的糖尿病发作了,话说不出来,直打抖,朱丽叶给他倒了一杯葡萄酒水喝,这才缓过来。朱丽叶明白了,这是“散兵坑理论”,在散兵坑里没有有神论者,唐恩的病需要信仰支持。

然而,朱丽叶的悲剧没有停步。门罗采用三联剧的方式来写这个知性女孩的命运:《机缘》《匆匆》《沉寂》。三个短篇像三个戏剧片段,《机缘》写朱丽叶有些生冷的罗曼史;《匆匆》的时钟往后拨了两年,这时她刚生了孩子,母亲却快死了;《沉寂》则往后推了十几年,朱丽叶的孩子长大成人,做的第一件事就是离家出走,彻底抛弃母亲。朱丽叶成了女性的李尔王,在年老体衰之年,遭遇女儿的背叛。这个故事尽管门罗用波澜不惊的话语描述着一切,不作高声,但非常高明。

门罗的另一大特色是本色。时下流行的小说不是意识形态化,就是形式主义,要不就是集各种学说或学科之大成,小说成了跨界的多媒体,所谓多元化。而门罗成功地摆脱了这一切,有点让小小说素面朝天的意思。她完全靠细节、笔触去感知和把握人物。她使故事隐藏在叙事之中,仿佛老祖母在讲一些家长里短的事儿,语气平淡,然而选择的都是女人生命中最重要、最敏感的节点,相逢、相爱、生育、死去、错过……她这本《逃离》全部以女性为主角,清一色的女性视角,一篇一万字的东西常常涵盖了一个女孩悲情的一生。最重要的是,门罗使“女性”由性别而发展成为某种世界观,她们的忍耐、忠贞以及任性和神奇,使世界变得更加丰饶和成熟。

(据《北京日报》)

相关链接

主要作品一览

- 《逃离》是艾丽丝·门罗2004年的作品,全书由8个短篇小说组成,该作品曾荣获2009年布克国际奖。瑞典文学院在公布2013年诺贝尔文学奖当天发表的声明中说,门罗的作品以情节细腻见长,文风犀利,带有心理现实主义特色,有“加拿大契诃夫”的美誉。现年82岁的艾丽丝·门罗已创作了11部短篇小说集和1部类似故事集的长篇小说。其主要作品如下:1968年《快乐影子舞》(获加拿大总督文学奖)1973年《我青年时期的朋友》《少女们和妇人们的生活》1978年《你以为你是谁?》(获加拿大总督文学奖)1986年《爱的进程》(获加拿大总督文学奖)1994年《公开的秘密》1996年《一个善良女子的爱》2001年《憎恨、友谊、求爱、爱恋、婚姻》2004年《逃离》

《剑桥简明金庸武侠史》出版,“骨灰级金庸迷”给金庸找“笔误”——金庸武侠小说中的真实历史

新垣平,“骨灰级金庸迷”,用“剑桥体”创作了《剑桥简明金庸武侠史》,最近由长江文艺出版社出版。

这本书以金庸15部小说所展现的武侠世界为基础,结合唐宋传奇及各时期民间传说,讲述了一部自商朝到

清末3000年间“跟武林有关”的中国通史。

也许此书不太符合历史学严苛的考证标准,但它还是力图考察我国武术、江湖和门派等在历史上的起源和嬗变,以历史叙事的方式整理萧峰、郭靖、张无忌、韦小宝等金庸

小说中人物的事迹,并解答了许多金庸未曾回答的问题。

武侠小说的“历史真实性”,值得较真吗?新垣平认为金庸是历史感很强的小说家,他骨子里是一个历史学家,笔下的小说人物多能从典籍中找到草蛇灰线。



《葵花宝典》是宦官所著,还是另有作者?

新垣平认为,在《笑傲江湖》早期版本中,《葵花宝典》由一男一女合著。男方名字中有一“葵”字,女方名字中有一“花”字,故名《葵花宝典》。

金庸修订小说后,宝典的作者改为宦官宦官。

新垣平分析认为,并没有宦官成为武学大师的记录。功夫高强的宦官对皇帝是一个严重的威胁。即便个别宦官可以用对皇帝的忠诚来获得信任,在宫廷内侍中存在《葵花宝典》武学的传承链也是难以置信的。“至少我们可以问问,当金国军队攻陷汴梁时,这些宫廷武学大师在

哪里呢?他们甚至不能保护自己的皇帝免于被俘虏。”

他提出一个合理的假设是:《葵花宝典》来自早得多的时代,可以早到中晚唐时期,正是在那段时间里,宦官们掌握了史无前例的巨大权力,并且可以废立皇帝,这也是新道教的内丹学说广泛传播的时期。

另外,还可以推测认为宝典作者是个年轻宦官,他在汴梁沦陷的动乱中离开宫廷后,才在武学研究上取得了成果,并在数年后后写作了这部著作。

究竟哪种可能性更为可靠,新垣平把选择判断权留给读者。



周伯通不会武功,金轮法王不是大反派

新垣平是金庸的超级粉丝,但他并不迷信权威。在历史文献与金庸小说对比的过程中,每发现一个金庸的“笔误”,都给新垣平带来满足感。

比如,他认为周伯通这个人物和原著中差别很大。小说里的周伯通是个老顽童,武功高强但童心未泯,但在真实历史中他甚至不是武林中人,“他只是个地主,在听了王重阳的一些讲道之后,成了后者的粉丝,就在家修建了一座房子,专门方便王重阳讲道。”

《神雕侠侣》中的大反派金轮法王让读者们记忆深刻,不少武侠迷想当然地认为这是一个虚构的角色。新垣平考证后指

出,金轮法王其实是真实历史人物,他在历史上并不是一个大反派,相反,他在藏传佛教中是一个德高望重的宗师。当时元朝要攻打西藏的时候,金轮法王主动去和元朝将领谈判,愿意以和平的方式归顺元朝,这样就避免了一场腥风血雨。

还有电视剧《还珠格格》中的香妃,其原型来自《书剑恩仇录》里的女主角香香公主。在小说中,香香公主最后为给陈家洛报信而自尽。新垣平说,其实香香公主的命运非但不悲惨,反而是享尽荣华富贵:香香公主嫁入清宫后,极受乾隆宠爱。

(据《长江日报》)



武学为何出现在中国,而不是西方

新垣平说,他写《剑桥简明金庸武侠史》的初衷,是希望解答武学为什么出现在中国而不是西方。

他认为,在任何文化中,都有格斗或广义的武术存在,但只有在中国文化中,武术的发展不只是停留在单纯的技艺层面,而是深入到理论反思层面。在中国,武学成了一门基于对人体之深入了解的学术。

武学在中国发扬光大,具有偶然性。任何发展出武学的民族,首先必须具有高度的文明,光靠骁勇善战不行。嗜血好斗的民族,比如太平洋上的波利尼西亚人、新几内亚的土著,既没有发展出城市、文字、礼仪和建筑,也没有优雅的武学。

其次,这个文明必须长寿。严重依赖于代际传承的武学,必然要求文明长时期

的稳定发展。

他还提出了第三个因素:武学发展离不开频繁的战斗。中世纪的西欧和武家政权下的日本,也发展出了高明的武术技巧,如果不是他们的历史比中国短暂的话,这些地区可能也会进化出高级的武学。战争往往对文明造成毁灭性影响,幸运的是,中国大地上高密度的战争并未彻底摧毁这个文明的延续性。



丐帮发挥巨大作用,曾帮朝廷打仗

据新垣平考证,真正的全国性丐帮,最早可能成形于北宋初期。“打狗棒法”是使用木棒对敌人和野兽进行打击,反映了丐帮的社会底层属性。而在金庸笔下,打狗棒被赋予了高贵的起源,说棒法来自《易经》,是文化精英的创造。

金庸这么说有没有道理?新垣平指出,丐帮作为庞大的社会组织,从诞生就具有双重属性:既代表底层

与社会上层对立,也代表汉族文明与异族威胁对立。

丐帮的出现,对历朝政府都是一个“不和谐因素”。但统治者很快发现,有组织的丐帮其实有利于管理散乱各地的乞丐,减少作奸犯科甚至犯上作乱。而且,在北宋年间,边疆不稳是统治者的心头之患,他们很快发现了丐帮的“价值”:在与契丹和西夏的战争中,丐帮发挥出巨大的作用。

丐帮曾帮助朝廷抵御外侮,正史不予记载,外界鲜少知闻。金庸认为,这是丐帮自己刻意保持低调,以免外族把自己当作进攻目标。新垣平纠正了金庸的看法。他指出,实际情形是,丐帮的成就往往被归为宋朝政府的军事胜利。默认这一点,对丐帮有好处,那就是表明自己对统治者毫无威胁,从而获得在法律边缘的存在权以及政府的不干涉。

用眼睛看外观 自然成熟的黄瓜由于光照充足,瓜皮花色深亮,顶端的花已经枯萎,瓜身上的刺粗而短。而使用植物生长调节剂催熟的黄瓜,瓜皮颜色鲜嫩、条纹浅淡,顶花鲜艳,刺细长,瓜身也细长。药物使用过多的黄瓜,瓜顶有黄豆大的小瘤。

用手掂分量 同一品种大小相同的黄瓜,使用生长调节剂的黄瓜水分更大,分量也更重。相比之下,自然成熟的黄瓜分量较轻。

总的说来,自然成熟的黄瓜看起来没有那么漂亮,甚至十分难看。如那些“肚子”大的黄瓜,许多人以为这是使用了

催熟药的结果。其实,这种黄瓜是由于生产过程中的技术问题或缺乏某种元素造成的,一般和植物生长调节剂无关。所以,大家千万不要“以貌取菜”,哪怕黄瓜的品相差一些,只要它天然、安全,吃起来有益健康就可以了。

温馨提示: 要注意的是,黄瓜冰凉,脾胃虚弱、腹痛腹泻、寒寒咳嗽的人应该少吃。



选购黄瓜 勿“以貌取菜”

国家并未禁止使用植物生长调节剂,暂时也没有统一的检测标准。如果植物生长调节剂被过量使用,会影响蔬菜的口味、营养,还可能损害身体健康。市场上常见的那种顶上带疙瘩的黄瓜,就是因为植物生长调节剂使用过量造成的。这样的黄瓜,当然不能买。

怎样的黄瓜才天然?下面,就教大家几个小窍门:

迁坟公告 因改变种植结构,以下二处地块内坟头需迁移: 1.水口二组张家坟地段:村委会以东,化肥厂路以南,新住宅区以北,苏滩沱以西。 2.水口二组老家红薯地:东至化肥厂,西至沟上,南至道路,北至沟上。 需迁移者自公告发布之日起10日内到村委会登记,逾期不办理者,按无坟头处理。 特此公告 联系人:史富科 联系电话:13949216691 洛阳市老城区邙山镇水口村村委会

拍卖公告 受法院委托,定于2013年10月30日10时在洛阳市公共资源交易中心(洛阳会展中心A区5楼)拍卖位于伊川县彭婆镇的洛阳镭钨制造有限公司设备、物资、以及厂房、办公楼等建筑物(无产权证)。有意者请于10月28日下午16时前携相关证件到公共资源交易中心4楼服务大厅办理竞买手续,竞买保证金10万元。 展示时间:自公告之日起 展示地点:标的所在地 报名电话:69921018 咨询电话:63120370 监督电话:62325608 洛阳市天信拍卖有限公司

洛阳市城乡规划局 建设项目公示 洛阳五洲国际工业博览城有限公司拟建设五洲国际工业博览城项目,现申请办理项目用地规划许可证。根据国家城乡规划有关法律、法规规定,现将有关事宜公示如下: 一、项目单位:洛阳五洲国际工业博览城有限公司 二、项目概况:该项目总建设用地面积137776.081㎡,其中地块一东至小浪底专用线,西至洛阳工业园区用地,南至邙山大渠,北至310国道,建设用地面积23878.413㎡;地块二东至衡山路,西至小浪底专用线,南至邙山大渠,北至310国道,建设用地面积68029.488㎡;地块三东至衡山路,西至洛阳工业园区用地,南至道北五路,北至邙山大渠,建设用地面积45868.18㎡。 三、用地性质:商业用地 四、公示时间:自登报之日起七个工作日 五、监督电话:63225083 63917263 洛阳市城乡规划局

迁址公告 根据工作需要,洛阳市房产管理局涧西分局自2013年10月14日搬至太原路396号住房公积金大厦六楼(太原路与联盟路交叉口)办公。欢迎各界人士前来办理相关业务。 洛阳市房产管理局涧西分局

洛阳市城乡规划局 建设项目公示 为办理西工区金谷园西路25、29号地块建设用地规划许可证,根据国家城乡规划有关法律、法规规定,现将有关事宜公示如下: 一、项目概况:该项目东至王城大道,西至部队用地,南至白马集团用地,北至金谷园西路,建设用地面积为25.283亩。 二、用地性质:特殊用地 三、公示时间:自登报之日起七个工作日 四、监督电话:63225083 63917263 洛阳市城乡规划局

洛阳市城乡规划局 建设项目公示 中国石油天然气股份有限公司河南销售分公司拟建设洛阳第二十五加油站项目,现申请办理项目用地规划许可证。根据国家城乡规划有关法律、法规规定,现将有关事宜公示如下: 一、项目单位:中国石油天然气股份有限公司河南销售分公司 二、项目概况:该项目东至工农乡小所村用地,西至工农乡小所村用地,南至规划路,北至工农乡小所村用地,建设用地面积为2250.775平方米。 三、用地性质:商业用地(加油站用地) 四、公示时间:自登报之日起七个工作日 五、监督电话:63225083 63917263 洛阳市城乡规划局