

还想去邻村接我的父亲,还想听他那悠远的吆喝,并想亲口告诉他:爹,您是儿子的骄傲和自豪。

遐思

那一声吆喝

□赵天性



(全景网供图)

农闲了,天冷了,想起了父亲,想起了父亲的吆喝声。

父亲农闲时做点小生意——卖热豆腐。我小学是在父亲卖热豆腐的邻村毕业的,父亲“生意场”上的好多事,我还是知道的。

现在想来,最忘不了的是父亲的吆喝。他的吆喝,常常在冬天里也能让我听出一脊背的汗。因为他一吆喝,同学们都知道我爹来卖热豆腐了。那时特羡慕别人的父亲是干部、工人,而我的父亲是卖热豆腐的,觉得挺丢人。

别人卖豆腐也吆喝。但大多是边走边脱口而出“豆腐”,或者是“热豆腐”,声音短、急,没有婉转,而且声音传不了多远,父亲的吆喝和他们的不一样。父亲的吆喝是做足了式的,他每次吆喝前都是先停下来,左腿直立,右腿微微前伸,脚跟踮起,脸上微微扬,然后开口:热——豆——腐——噢——声音宛转悠扬,拖音要拖很久很久。父亲一米六几的个头,瘦小,可声音很有穿透力。在离家三四里远的农田干活,我都能听见他的吆喝,更不用说坐在教室里了。

我们村子不大,但是农闲时候很多人卖豆腐的,最多时几十个人卖豆腐。可是,在我上学的那个村子只有他一个人卖,别人都不来,因为来了也卖不动,

除非父亲已经卖完了。父亲的热豆腐下午四五点做出来,许多老主顾早就在他常支摊儿的地方等他了。

热豆腐做出来,推到邻村,热度也还有七八十摄氏度吧,常人一般从框里拿不出来,可是父亲右手把铜刀在框里一划,左手从框里拿出豆腐,铜刀上下翻飞,不一会儿一碗冒着尖儿的热豆腐就码好了,浇上红红的辣椒油,的确能勾起人的食欲,何况那时本就物质匮乏。

虽是小本生意,但赊账的人也不少。父亲不识字,可是谁欠了几次,欠了多少钱,他都记得清清楚楚。一般次数少的不说,如果次数多了,或者有人故意装糊涂,父亲就会提醒你,你欠了几次,共多少钱,每次都是在哪儿吃的,有谁在场。也只是点到为止,若真的不认账,父亲也不较真儿。

邻村人有时也开父亲的玩笑:老叔,你四个儿子的房子可是我们村人给你家盖的,你家那儿媳也是我们村人给你娶的。可我认为,是父亲用他的豆腐小车,推了大半辈子推出来的。

又是一个微冷的夜晚,还想去邻村接我的父亲,还想听他那悠远的吆喝,并想亲口告诉他:爹,您是儿子的骄傲和自豪。

的确,只有经历了,才会知道,高处有高处的好,低处也有低处的妙。

感悟

低处也有好苹果

□李红都

“高处的苹果够不着,低处的阳光少……”我提着竹篮站在苹果园中,仰望满树大大小小的苹果,竟不知从哪儿摘起好。一旁的朋友提着篮子,也有些犹豫。

我们向园主求助:“树哪个部位的苹果好吃呢?”“都好吃,怎么方便你们就怎么摘吧。红色的甜,粉色的脆,黄色带条纹的那一类,口感更好……”果农憨厚地向我们传授着经验。朋友更倾心于红苹果。目不转睛地在苹果堆中搜寻着目标。我就学着她的样子,踮起脚来摘那些看起来更红艳些的苹果。

朋友大胆地爬上树,小心翼翼地踩着稍粗些的枝干,去摘那些从下面看起来更红更圆的苹果。我摊开外套,仰着脸去接她扔下来的苹果,相信那些从高处摘下的苹果,一定是完美的……

连摘了十多个,朋友余兴未消地下了树。我们捧着这些“完美的苹果”,好奇地对比着篮中那些从低矮的枝头摘下来的苹果,这才发现,其实高处的苹果也红不到哪儿去,咬一口,味道和低处那些比较红的苹果差不多。

朋友在篮中翻找着,挑出几个红苹果递给我:“你看,这些是你从低处摘的,有的比我从高处摘下来的还好呢!”

“低处也有好苹果……”我咀嚼着苹果,突然想起了薇。

薇大学毕业后离开小城去北漂,三年后,成了有着不菲收入的金领,每次朋友聚会,谈起她,人人都充满羡慕之情。但是,令我们大跌眼镜的是,去年,她重回小城发展。闲聊中得知,这些年,因为想拥有更高的地位和收入,她拼得好辛苦,终于有一天,她厌倦了那种所谓“成功人士”的“高品质”生活,决定重回小城。

再见到薇时,她已在小城中找了份轻松自在的工作,虽收入远不及从前,却有了足够的时间享受人生的种种乐趣。她高兴地告诉我,这一年,是她过得最满意的一年……

我跟朋友谈起薇,朋友很欣赏她的处世态度,说:“的确,只有经历了,才会知道,高处有高处的好,低处也有低处的妙。”

望着乡亲们走时脸上挂着的笑容,我朝地上狠狠地跺了一脚:不看NBA又何妨?!

众生

不看NBA

□申社彤

同事问我,双休日好“哪一口”?答,看NBA。

库里接球从后场快速运到前场三分线外,就“嗖”地跃起,球拉出一条漂亮的弧线后入筐,3分。我担忧,如果库里发威“三分雨”洒落,今天可够马刺喝一壶了。

有人推门进来,我定睛一看,是邻居婶儿。婶儿站在我面前,不搭理我的让座:“村里让俺写个低保申请,俺一个睁眼瞎会写个啥,你给俺写写!”说话像命令。我还在牵挂着老马刺。下午不行?不中!村干部说上午就要交。“命令”紧急,没有一点回旋的余地。

早年,我家穷得叮当响,连个像样的农具也买不起。一次,母亲让我借个架子车拉粪,我连跑了几家都没有借到,气得我蹲在粪堆边哇哇大哭。婶儿说,孩子不哭,咱家有……

从哪一点儿说,我都不能拒绝。

询问,起草,修改,誊写。二十分钟后,送走了婶儿。打开电视,双方已进入第二节的高潮。帕克犹如神助,甩开库里,连连突入勇士的篮下得分。这一回,我又担忧,怕是够勇士喝一壶了。

门儿又推开,一家子的老姐又站在面前:“低保申请得快给俺写一下,俺等着去交哩!”又是“命令”。前些年我生病,老姐总是隔三差五地给我掂好吃的。我知道,她自己是舍不得的。“好好补补,身子骨要紧”,撂下东西,老姐总是这句话。入心入髓啊!再说,低保是党和政府的甘霖!从哪一点儿说也不能拒绝。关闭电视,忍痛割爱。我赶紧询问,起草,修改,誊写。老姐还未出门,屋里又来了好几个要我写低保申请的人。有爷辈的,叔辈的,全是我的左邻右舍,又都是有情有义的父老乡亲,再说……我不能拒绝。

等把最后一个送入家门,勇士VS马刺的大戏已拉上帷幕。

失之东隅,收之桑榆。望着乡亲们走时脸上挂着的笑容,我朝地上狠狠地跺了一脚:不看NBA又何妨?!

这朵开在尘埃里的花,因为有爱的滋养,照样散发着馥郁的芬芳。

男女

尘埃里的花

□丁巧利

初见他们时,是个黄昏。一条普通的乡间小路上,停着一辆助力车。女人坐在车上,虽口齿不清,却正不停地说着什么;男人在驾驶室旁立着,个头比平常人偏矮,前倾着身子,一只手托着下巴,胳膊支在车身上,注视着女人,静静地聆听着……

之后好几天,这幅画面在我脑海里挥之不去。

忍不住好奇,向村里的同事打听,才知道:男人是外地的,四十多岁,侏儒症患者,在街上开了家理发店。女人呢?三十多岁,据说是离了婚,有精神病。阴差阳错,经人撮合,他们成了夫妻。

男人对女人特别好,走到哪里把女人带到哪里,不时叫着“花”“花”——女人的名字,那声音里满是柔情。男人忙活起来时,也不时地瞅着坐在店门口的女

人,一会儿不见,就急得满街找。女人犯病时,会骂人,会用石头砸人,男人总是耐心地哄着女人,直到制止住女人的出格举动。同时,他不停地给人赔着笑脸,不断谦卑地给人道歉,直到人家走远。

后来,我有意留心这对夫妻:店里,男人不时地忙前忙后,女人坐在门口,目光呆滞,偶尔还自言自语。男人一闲下来,就坐在门口,看着女人,只是那么静静地看着,眼神宁静而温柔。

再后来,路过大街时,不见了男人和女人。问起,有人说,女人经常犯病,打人骂人,被房东撵走了,男人租了村里一间破旧的小屋,仍然活着,日子虽更艰难,但男人对女人一如既往。

我被这样一份感情深深打动:这朵开在尘埃里的花,因为有爱的滋养,依然散发着馥郁的芬芳。



投入

乐在其中 981 摄

选稿基地:洛阳网·河洛文苑 选稿基地:河图·洛图·摄影天地 本版联系方式:63233629 申社彤 19041618@163.com

“虚客”妻子巧理财

□乐以忘忧

结婚后,妻子给自己取了一个时髦的名字——虚客,她说这个词是专门用来指那些在消费场所的名品间往返、光看不买也快乐的一类人。看着她那满脸真诚的表情,我知道她并没有委屈自己,而是真正地改变了自己先前的消费观念。

以前,妻子并不是一名“虚客”。在结婚之前,她给自己取了一个和“虚客”刚好相反的名字——实客。她坦言,自己一到商场,目光便在众多美丽的物品间肆意流转,即便是囊中羞涩,哪怕是寅吃卯粮,也丝毫不敢减弱她对众多物品的痴迷,仿佛那些物品原来就是属于她的。于是,那份想要将它据为己有的念想便像春草一样在心头疯长,无拘无束。

这样的生活持续了几年之后,我们步入了婚姻的殿堂。

因为还有几十万元的房贷,妻子开始重新审视自己的生活理念,反思自己的消费观念,慢慢地,她意识到:不善理财,让购物欲望左右了自己的情绪。接着,她信誓旦旦地告诉我她要学理财,而学理财的第一步则是节约开支,于是她不断地减少自己去商场的次数,克制自己内心购买物品的欲望。

一段时间下来,虽然是理得了一点财,积攒了一笔收入,但我发现她不是很高兴。原来一段时间不进商场,让她总感觉自己的人生是残缺的,少了流连商场这一部分。作为丈夫,我告诉她,自己会支持她的一切决定。有一天,她兴奋地告诉我,她改变了理财思路,她要放自己出去逛商场,但是出门之前一定要认真想想自己是否真的需要某种商品。

从此,妻子又开始了逛商场的的生活,但经过了前面一段时间的沉淀,她真是少了一份购买的冲动和虚荣心。从商场回来竟是两手空空,我诧异地看着她,她竟语重心长地对我说,她在逛商场的时候有一种新的思考:这件商品和自己衣柜里的哪件衣服最接近,自己可以试着模仿商场的衣服搭配衣服。如今,妻子依然经常逛街,但更多的时候带回家的不是衣物,而是穿衣的灵感,她开始用学到的搭配心经搭配自己的服饰,活跃自己的衣柜,这让她欢欣不已。

看着妻子如此高兴,我自然也快乐不已。妻子说,她要甘当“虚客”,巧妙理财。



分类广告

登声明发公告

Advertisement for business registration and accounting services. Includes contact information for '13721612457' and '13721612457'.

Advertisement for legal notices and public announcements. Includes contact information for '13721612457'.

Advertisement for lost documents and legal notices. Includes contact information for '41030528265' and '41032900001128'.

Advertisement for lost documents and legal notices. Includes contact information for '41032900001128'.

Advertisement for lost documents and legal notices. Includes contact information for '41031119671'.

迁坟公告

西工区红山乡党湾村陇海铁路以南、现状310国道以西、党湾村三组居民点以东、二组居民点以北规划建设安置房。因建设需要,建设区域内所有坟墓需迁移,请坟主自公告之日起7日内到党湾村村委会办理登记及迁坟事宜,逾期将视作无主坟处理,望相互转告。联系人:董亚玲:63005563 王振标 13949243123 洛阳市西工区红山乡洛都皇苑项目建设指挥部

公告

根据市政府有关文件精神,下列房屋已在我处申请房屋所有权登记,7日内如无异议,我处将核准登记,颁发《房屋所有权证》。申请单位:洛阳市涧西区天香小学 房产坐落:涧西区广文路101号院 幢号:1幢 层数:6层 结构:混合 建筑面积:3214.08平方米 洛阳市房地产产权籍管理处

公告

根据《中华人民共和国行政许可法》和《矿产资源开采登记管理办法》(国务院241号令)等相关规定,宜阳县城关乡庙沟石灰岩三矿“锁柱矿”等22个采矿权(见下文)已在我局申请办理采矿权登记,采矿许可证过期后未依法办理采矿权注销手续。请采矿权人自公告之日起30日内到宜阳县行政服务大厅国土资源局窗口办理采矿权注销手续,逾期不办理注销手续,我局将依据有关规定处理。 宜阳县城关乡庙沟石灰岩三矿“锁柱矿” 宜阳县城关乡八里堂二矿“标石料厂” 宜阳县城关乡庙沟宏发石料厂 宜阳县城关乡庙沟宏发石料厂 宜阳县城关乡庙沟矿区石灰岩二矿“赵丙春矿” 宜阳县城关乡八里堂第四石料厂 宜阳县城关乡锦桥石料厂 洛阳弓长工贸有限公司 宜阳县莲庄建筑材料厂(二厂) 宜阳县城关乡八里堂强发石料厂 宜阳县珠峰石灰岩矿 宜阳隆安工贸有限公司河下页岩矿 宜阳县城关乡苗村天祥石料厂 宜阳县裕阳石英砂有限公司城关乡周村石英矿 河南昇扬硅业科技发展有限公司花庄石英矿 宜阳县赵堡乡金和重晶石矿 宜阳县第一花岗岩厂红岭花岗岩矿 洛阳凌硕钙业有限公司构柳石灰岩矿 宜阳县城关乡永胜石英砂厂 宜阳县锦屏镇鑫玉建材厂 宜阳县樊村乡隆鑫页岩矿 宜阳县穆册乡冠奇石墨矿 洛阳天炜氧化钙有限公司八里堂石灰岩矿 宜阳县国土资源局

公告

根据市政府有关文件精神,下列房屋已在我处申请房屋所有权登记,30日内如无异议,我处将核准登记,颁发《房屋所有权证》。原房主姓名:董丰恩 身份证号:410311196712294510 房产坐落:经济技术开发区关圣街7号医药城 幢号:32幢 房号:7号 洛阳市房地产产权籍管理处

Advertisement for environmental protection with the text '保护生态环境 建设美丽洛阳' and an image of a lotus flower.