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故人故闻

□汪曾祺

名人逸事

美文闲读

我有一次买牛肉，排在我前面的是一位中年妇女，
看样子是个知识分子，南方人。轮到她了，她问卖牛肉
的：“牛肉怎么做？”我很奇怪，问：“你没有做过牛肉？”

“没有，我们家不吃牛羊肉。”“那您买牛肉是……”“我
的孩子大了，他们会到外地去。我让他们习惯习惯，出
去了好适应。”这位做母亲的用心良苦。我于是尽了一
次义务，把她请到一边，讲了一通牛肉的做法，从清炖、
红烧、咖喱牛肉，直到广东的蚝油炒牛肉、四川的水煮
牛肉、干煸牛肉丝……

有人不吃羊肉。我们到内蒙古去体验生活，有一位
女的不吃羊肉——闻到羊肉味都恶心。这可苦了，她只
好顿顿吃开水泡饭，吃咸菜。看见我吃手抓羊贝子（全
羊）吃得那样香，直生气！有人不吃辣椒。我们到重庆去
体验生活，有几个女演员去吃汤圆，进门就嚷嚷：“不要
辣椒！”卖汤圆的冷冷地说：“汤圆没有放辣椒的！”

许多东西不吃，“下去”很不方便。到一个地方，听
不懂那里的话，也很麻烦。

我们到湘鄂赣去体验生活。在长沙，有个人的鞋坏
了去修鞋，鞋铺里不收，问：“为什么？”“修鞋的不好
过。”“什么？”“修鞋的不好过！”我只得给他翻译了一
下，告诉他修鞋的今天病了，身体不舒服。

上了井冈山，更麻烦了：那里人说的是客家话。我
们听一位队长介绍情况，他说这里没有人肯当干部，
他挺身而出，他老婆反对，说是“辣子毛补，两头秀
腐”。“什么？什么？”我又得给他翻译：“辣椒没有营
养，吃下去两头受苦。”这样一翻译可就什么味道也
没有了。

我去看昆曲，“打虎游街”“借茶活捉”……好戏。
小丑的苏白尤其传神，我听得津津有味，不时发出笑
声。邻座是一个唱花旦的京剧女演员，听不懂，直着
急，老问：“他说什么？说什么？”我又不能逐句翻译，
很遗憾。

我有一次到民族饭店去找人，身后有几个少女
在叽叽呱呱地说地道的苏州话。一边的电梯来了，
一个少女大声招呼她的同伴：“乖面乖面（这边这
边）！”我回头一看，说苏州话的是几个美国人！我们
那位唱花旦的女演员，在语言能力上比这几个美国
少女可差多了。

一个文艺工作者、一个作家、一个演员的口味最好
杂一点，从北京的豆汁到广东的龙虱都尝尝（有些吃的
我也招架不了，比如贵州的鱼腥草）；耳音要好一些，能
多听懂几种方言，四川话、苏州话、扬州话（有些话我也
一句不懂，比如温州话）。否则，是个损失。

口味单调一点、耳音差一点，也还不要紧，最要紧
的是对生活的兴趣要广一点。

（摘自《新华每日电讯》）

口味·耳音·兴趣

我喜欢生活，我喜欢日子。在我写
《青春万岁》的同时，我也喜欢说“生活
万岁！”生活是无法剥夺的，夸张的与自
恋的张牙舞爪，抵不住平常心的一行小
诗，一杯清茶，一首小曲。

我自磨豆浆，每逢磨好煮沸，我与
我的大孙子就大喊大叫：“喝豆浆啦！”
叫着院落里的人一起喝，一边喝一边感
觉到营养与精力正随着豆浆进入口腹，
进入血脉，进入肌肉与骨骼。

我排队买炸油饼，并趁机与诸邻里
寒暄。

我每天都要找机会在东四三条的
自由市场来回走那么几次，购买蔬菜、
鱼、山药与其他副食。拐到二条处有
一家个体书店，名为“修齐治平”，我
去了一下书店，立即被店主认出，多有
交谈。

我喜欢自己去邮局和银行办事。
我愿意排排队，听听交谈，看看邮局与
银行的业务员们是怎样工作的，体会
一下日常的生活。作家中杰英找我在
小院近处吃爆肚，我去了。他又约我凌
晨去东郊钓鱼，我喜睡觉，没有下这个
决心前往。

一天早晨我购买炸油饼回来，碰到

英若诚骑车经过，他是拿着小锅来买面
茶的，那时他家住在朝内南小街。面茶
是糜子面做的，加上芝麻胡椒盐与芝麻
酱，美味至极。

我相信北京的小康生活的定义是
喝得上面茶与豆汁，吃得上驴打滚与艾
窝窝。

我每年都要找机会坐两次公共汽
车，眼看着车子的质量与设备越来越
好，车上的年轻人越来越时尚与大胆，
票价越来越贵，觉得人生真是风光无
限，前景无限。

20世纪 90 年代中期，我们家安装
了两台空调，有高消费之感。至于冰
箱与洗衣机不但早就有了，而且更新
过了。之所以要更新，都不是机器的
问题，而是我们使用上的问题。洗衣
机，根本没有坏，不知道自来水龙头
被 谁 关 上 了 ，我 乃 自 作 主 张 换 了 新
的，把旧机当废品卖了。而一台日本
产冰箱，由于我放置的地方冬季太冷
夏季太热，不符合它的工作环境要求
而报废。

我的家与此期间中国城市的许多
家庭一样，进入了家用电器飞速发展
时代。电视屏幕越来越大，音响质量越

来越高，微波炉、电磁炉、电烤箱，各种
影像产品，一应俱全。等到有了这些以
后，才想通了：这又算什么呢？这样普
通……怎么会羡慕别人的家用电器
呢？这就是所说的发展是硬道理呀。而
那些侈谈精神的人，他们有什么权利
轻视对于普通人的物质要求的关怀与
满足呢？

我注重锻炼身体，每周至少游泳两
次。有一阵天天起早去景山，可惜未能
坚持长远。只是有一次大雪，我在忙于
写作，妻子一人独游雪中北海公园，太
棒了。

有两年，我经常去首都剧场看文
化部为离退休干部放映的电影新片，
有两三部描写毛泽东的片子，我看得
泪眼蒙眬。还有一批美国的警匪片，看
得我走火入魔，我写了一篇文章，并提
出了“虎头蛇尾是万事万物的规律”的
命题。

忘了是从哪一年开始，我再也没有
去看过一次给老干部放的电影。

人生就是这样，有时闲适，有时忙
累。诗曰：

累累闲闲累，闲闲累累闲。累闲闲
累累，闲累累闲闲。忙人勿嚣嚣，疲累休

唠叨。要人勿倨傲，事多难做好。闲适不
空虚，岂愁未扰扰？忙闲皆有味，卷舒自
长啸。敲字兼读书，三餐防过饱。爬山复
戏水，四时赏琴箫。朋友多交流，享受在
思考。得失不屑言，优游弹古调。寒暑重
健身，浮沉成一笑。宵小或叵测，丈夫何
心焦？有酒只半杯，有肉贵精少。有诗应
背诵，有言供探讨。如镜勤擦拭，如室勤
打扫。心如秋水清，心如明月照。乐在忙
闲中，不知老吾老。吃在干稀间，自嘲聊
一笑。

这里的第一个老，不是老（去声）吾
老以及人之老的意思，而是承认已老的
意思。不知老吾老，就是未感觉到自己
多么老的含义。

我也由此想起了毛泽东谈粮食问
题时所说的“忙时吃干，闲时吃稀”的
话 ，吉 林 话 剧 团 演 一 出 农 村 喜 剧

《啊，田野》的时候，让一批长寿老农
民 接 受 记 者 采 访 、介 绍 养 生 经 验 的
时候加上了一句：“不忙不闲时，吃半
干半稀……”

如果我总结我的一生，总结我的活
法，不如就干脆写：“此人忙时吃干，闲
时吃稀，不忙不闲时吃半干半稀。”

（摘自《文汇报》）

忙闲皆有味
□王 蒙

三十多年前的一个冬夜，父亲有事出门，母亲睡在
牛屋里看牛。半夜里，窃贼把牛屋的后墙掏出一个大
洞，偷走了牛。

母亲自责得吃不下饭。父亲回来，不但没怪她一
句，反而安慰她说：“不要气。大风刮走鸭蛋壳，财帛去
了人安乐。”后来，父亲借钱又买了一头小牛。

曾经，我家和二叔家共住一处老宅子。后来分家
时，应一人一半，但二叔蛮不讲理地霸占了大半。父亲
不和他争，母亲责怪父亲窝囊，他却淡淡一笑：“不要
争。争名夺利是枉然，临死两手攥空拳。”

过了几年，二叔因为和他儿媳妇争一点儿菜地，气
出了脑溢血，匆匆离世。

那年，父亲从集市上买回一棵核桃树栽在院子里，
栽好之后摸着我的脑袋说：“桃三杏四梨五年，枣树栽
上就卖钱。等着吃核桃吧。”可是，几年过去了，这棵树
还没长核桃。

我拿着一把锯子对父亲说：“这棵核桃树不会结核
桃了，锯掉算了！”父亲拦下我，说：“不要急。天地从容，
万物从容。”我耐着性子又等了一年，它终于结出许多
青青圆圆的核桃。

如今，闲暇时，我爱细细品味父亲的这三句箴言。
“不要气”，他教我做一个豁达乐观的人；“不要争”，他
教我做一个宽容厚道的人；“不要急”，他教我做一个镇
定从容的人。这三句箴言，虽然简短，却意义深远，每一
次品味都促我反躬自省，让我受益匪浅。

（摘自《光明日报》）

父亲的三句箴言

三国时，渔阳雍奴（今天津武清）人
田豫为并州（今山西太原）刺史。有一
次，鲜卑族素利部落派了一个使节来见
田豫，田豫很热情地接待了他。使节一
落座，见四周侍从环立，说：“您能否让
左右退下，我有话要说。”田豫一笑，示
意侍从们回避。

这时，使节起身跪了下来，从怀里
掏出一个大包，里边是黄澄澄、重达三
十斤的黄金，双手献给田豫说：“我们首
领看您十分清贫，所以送您一些牛马，
您却把它们交给了官府，想来是因为这
些礼物太扎眼。今天秘密地送些黄金给
您，可以作为您家中的财产。”

原来此前素利部落就曾遣人送来
了大批牛马，本意就是送给田豫的礼
物，感激他对部落的保护，可都被田豫
缴入了国库，或是分给了下属。于是，素
利部落便派出一名使节，让他单独求见
田豫。

田豫听了使节的话，非常高兴，张
开宽大的衣袖，把黄金全部揽了过来，
说：“素利首领的好意，我拜纳了，请转
达我深深的谢意！”

使节不辱使命，高兴地回去交差
了。他前脚一走，田豫便立即命人进来，
将三十斤黄金登记造册，入库充公，并
写了一道奏折送给魏文帝，详细说明了
情况。

看过奏折，魏文帝十分感慨，下诏
表彰他说：“春秋时期有个魏绛，为表示
与戎族友好，光明正大地接受他们送来
的礼物。现在你举袖接受鲜卑送来的黄
金而交公，你这种做法，我十分赞赏。”
同时赏赐给他五百匹绢。

田豫收到五百匹绢后，像往常一
样，一半藏进公家的府库里，以备奖
赏 给 立 功 的 将 士 ；另 一 半 则 派 人 送
给 了 素 利 部 落 ，答 谢 他 们 送 来黄金
的情意。

田豫一生战功卓著，历经9战，8胜
1 平，三次斩将，堪称大魏北疆第一将。
但他为官“清敛约素”“家常贫匮”，每次
打了胜仗，朝廷给他的赏赐，他全都分
发给属下将士。边疆胡人给他个人送来
礼品，也都登记好收入府库，从不拿到
家里。

田豫的高风亮节连边疆的少数民

族 都 十 分 钦 佩 ，在 同 僚 中 却 显 得 另
类，为此没少遭到嫉妒。公元 233 年，
公孙渊在辽东反叛，田豫奉命征讨，很
快取得了胜利。事后，青州刺史程喜心
里不平衡，他知道明帝喜欢珠宝，于是
秘密上奏说：“田豫虽创立战功，但纪
律松弛，俘获了很多兵器、珠宝，都散
在众人之手而不上缴官府。”这让魏明
帝大为生气，别人都得以升官晋爵，唯
独田豫没有得到任何表彰。有人为他
鸣不平，田豫却非常淡然：“为国立
功，为民建业，难道是为了个人发家
致富吗？”

田豫在七十多岁退休，隐居于魏
县（今属河北邯郸），因为从不营治家
产，生活非常困窘。有一次，田豫曾经
的部下健步诣奉 命 征 北 ，他 心 中 感
念过去老领导对他的恩情，出发前特
地到魏县去看望他。田豫非常高兴，
亲 自 杀 鸡 做 小 米 饭 招 待 ，临走时又
送健步诣到田野上，说：“退休老人，
你还辛苦地跑来看我，可惜我对你没
什么好处啊!”健步诣亲眼见到田豫的
清贫，分别时流下了眼泪。回去后，他

向汝南太守说起了田豫的生活，汝南
太 守 大 为 吃 惊 ，立 刻 筹 集 了 数 千 匹
布，派人馈赠给田豫，田豫却一匹也
不肯收。

八十二岁时，田豫病重，他把妻子
叫到床前，吩咐说：“我死后一定要将我
埋葬在西门豹祠的旁边。”妻子有些为
难，就问道：“西门豹是古代的神仙，怎
么能葬在他的身边呢？”田豫哈哈一笑，
底气十足地说：“西门豹所做的事与我
差不多，如果死者有灵，他肯定会善待
于我。”

田豫死后，就如他所愿，葬在了西
门豹祠的旁边。汝南太守和百姓得知消
息，十分悲痛，为缅怀他，“既为画像，又
为立碑铭”。皇帝也颁布诏书，赞扬他

“忠清在公，忧国忘私，不营户业，身没
之后，家无余财”，将他的事迹布告天
下。

收受贿赂，田豫做起来却十分坦
然，这是因为他内心光明。人生无愧，俯
仰天地，难怪他在死时，敢与名闻千古
的西门豹并列。

（摘自《文史知识》）

心明无暗处
史海拾贝

□清风慕竹

陈寅恪早年到日本、德国、美国等国留学长达13年之久，精通
多国语言。不过，他虽然了解西方文化，但从国外带回来的是东方
学。一次，几个学生上门拜见他。这天陈寅恪的父亲陈三立刚好也
在，于是家里出现了两种关系，父与子，师与生。陈寅恪因此遇到
了一个棘手的问题：谁该坐着谁该站着？

父亲肯定得坐着，但自己和学生怎么办？全部坐下显然不行，
按当时的礼节，作为儿子，无论年龄有多大，学问有多深，在父亲
的面前永远是儿子，是不能平起平坐的。当然，自己也不能让学生
站着，因为他们都是客人。

陈寅恪想了一会，最后让大家都坐下来，自己则站到了父亲的身旁。
学生们看了他的举动，一下子就明白了两个道理：作为晚辈，必须尊重长
辈；作为主人，则应遵守中国人的待客之道，让客人坐着。既为人子，又为
人师，家中的陈寅恪很快找到了自己的位置。（摘自《羊城晚报》）

两代之间

□郑传省

陈寅恪找位置
恒昌家园三期工程拟

进行桩基检测，现面向社

会进行公开招标。有意者

请持相关有效证件原件，

于11月13日报名。

报名地址：新区报业

大厦1407室

电话：65233526

招标公告
受委托，我公司定于2013年12月3日10：00在河南省洛阳

市涧西区南昌路建业一号城邦11号楼1202室公开整体拍卖：
1. 位 于 洛 宁 县 城 永 宁 大 道 268 号 房 产 ，总 建 筑 面 积

4073.6415m2，土地面积2688.695m2；
2.位于洛宁县兴宁路东段公、检、法老城原址的土地使用权

及 地 上 建 筑 物 ，其 中; 土 地 面 积 764.85m2, 地 上 建 筑 物
325.88m2。

有意竞买者请于2013年11月28日17：00前，向我公司交
纳竞买保证金150万元（保证金以实际到账为准，若不成交全额
无息退还），并持有效证件到我公司办理竞买手续。

展示时间：自公告之日起 展示地点：标的所在地
公司地址：洛阳市涧西区南昌路建业一号城邦1112室
报名咨询电话：0379-60689908
工商监督电话：0379-62325608

拍 卖 公 告

河南龙昌拍卖有限公司

物资回收
●机床设备高价回收13838410261

声明公告

马武献位于孟津县城关镇
黄河路西段2幢房屋所有权证，
证号：私孟房字第 003841 号，
声明遗失。

庆典礼仪
●空飘气球13608469739晚会演出
●海岸庆典时尚专业13007572573

聂彬彬身份证号码为4103
05197009264042，保险代理人
资格证丢失，资格证号码：0020
1012410300003010，声明作废。

梁栋行政执法证丢失，证
号为豫C46-0196，声明作废。

●酒店宾馆办公家具15978662875
二手超市

咨询代理

工商注册 年检 增资 验资 代理记账 报税

兼职会计代理记账报税
工商年检13721612457

个人求职

李群良、李宁购买洛阳恒
大绿洲 57 幢 1604 房购房发票
丢失，发票号为 00951260，金
额为307192元，发票号：00951
308，金额为20万元，声明作废。

洛阳金财市场巨盈物资站
公章丢失，声明作废。

商丽医师资格证书丢失，
证号：1998411104030363090
5256，声明作废。

张静位于高新技术开发区
周山路中段周山家园 1 号楼 1
单元 701 室土地证丢失，证号：
洛市国用（2003）第 04047876
号，声明作废。

孙红团位于西工区东兴新
村五区6号楼4单元703室土地
证丢失，证号为洛市国用（2005）
第03043396号，声明作废。

董万卿位于宜阳县香鹿山
镇甘棠村农村宅基证丢失，证
号：宜集用（2004）第08200010
9号，声明作废。

洛阳市涧西区新丰办公商
贸行网络机打发票丢失，发票
号码：38521392，声明作废。

赵可可身份证号码为4103
2719900808643X，保险代理人
资格证丢失，资格证号码：0020
1012410300002603，声明作废。

洛阳厚和德房地产开发有
限公司税务登记证正本丢失，
证号：豫地税洛字4103186646
75844号，声明作废。

叶建浩位于涧西区电厂新
村36号楼2单元601室土地证
丢失，证号：洛市国用（2004）第
04006876号，声明作废。

分类广告
法律顾问：河南洛浦律师事务所 卢晓昆主任13938849753

刊登电话：63330377 63330677 63330977
地址：唐宫西路36号唐宫大厦8楼（西工小商品市场东隔壁）

公 告
洛阳六合恒基投资有限公

司拟变更为河南鑫融基金控控
股有限公司，按照市处非办要
求予以公告。如有异议可在15
日内拨打12315投诉。

特此公告。

周永利身份证号码为4103
27198203096428，保险代理人
资格证丢失，资格证号码：0020
1011410300005271，声明作废。

张建升位于老城区义勇前街
2号楼1-101房房屋所有权证，证
号：字第X147856号，声明遗失。

洛阳市华之杰办公家俱有
限公司银行开户许可证丢失，
核准号：J4931000584901，声
明作废。

洛阳明鉴工程造价咨询有
限公司普通机打发票，发票号
码：15996985（发票联）丢失，
声明作废。

李芍位于宜阳县城关镇健
康路东侧石油公司家属楼房屋
所有权证，证号：私011527号，
声明遗失。

注销公告
洛阳智洁商贸有限公司拟

向登记机关申请注销登记，请
债权人于本公告发布之日起45
日内向本公司申报债权，特此
公告。

河南华宇光电科技有限公
司建设工程规划许可证丢失，
证号：建字第 2013-007 号，声
明作废。

张建升位于老城区中州东
路 550 号房屋所有权证，证号：
字第X147854号，声明遗失。

注销公告
洛阳市浩杰工程机械租赁

有限公司拟向登记机关申请注
销登记，请债权人于本公告发
布之日起45日内向本公司申报
债权，特此公告。

尹其堂残疾证丢失，证号：
410326195005095010，声 明
作废。

注销公告
河南三建中唐设备材料有

限公司拟向登记机关申请注销
登记，请债权人于本公告见报
之日起45日内向本公司申报债
权，特此公告。

商丽医师执业证书丢失，
证号：110410000008732，声明
作废。

洛阳汇兴科技信息推广服
务有限公司贷款卡丢失，卡号：
4103000001934018，声明作废。

注销公告
洛阳华诺电子商务有限公

司拟向登记机关申请注销登
记，请债权人于本公告发布之
日起 45 日内向本公司申报债
权，特此公告。

注销公告
洛阳市同兴广告有限公司

拟向登记机关申请注销登记，
请债权人于本公告发布之日起
45 日内向本公司申报债权，特
此公告。


