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书 界 趣 谈

好几天来，妻子一直在念叨着普
洱的那些茶山，她对那些茶山，留下
了很特别的感觉，因此在品茶时常常
刚一入口就说出了来自何山，而且总
是说对，让老茶客们佩服不已。

普洱的茶山，确实值得向往。
普洱市的自然生态环境，已达到国
际一流水准。

何谓国际一流水准？那就是用现
代人历尽歧路后终于明白了的智慧，
小心翼翼地保护并营造了远古时代地

球生态未被破坏前的原始状态，同时
使之更健康、更科学、更美观。那种丰
富、多元、共济、互克、饱满、平衡的自
然奇迹，其实也是人类与自然谈判几
千年后最终要追求的目标。首尾相衔
的一个大圆圈，画出了人类的宏大宿
命。为此，我常去普洱，把它当作一个
课堂，有关哲学、人类学和未来学。

经常有朋友在茶桌前郑重地
说，请喝50年的老茶。我则在心里
说，其实，这是五千年、五万年的事
儿。喝上一口，便进入了一个生态
循环的大轮盘。在这个大轮盘中，
人的生命显得非常质感又非常宏
观，非常渺小又非常伟大。

我已与妻子商量好，每年新茶
采收季节，以最严格的标准选购一
些好品种收藏起来。我们夫妻还可
以设计一个新的品号，随名字，就叫

“兰雨一品”。她在这个领域的位置
比我高，应该放在前面。还会有一
种最简单的纸质包装，上面要慎重
地盖上我们俩人的印章。

这么一想，就很高兴。这年月，
老茶已经收不到，也存不起了。对于
每年的新茶，我们虽然可以选得很
精，但还是没有能力多收。我们只想
把自己的眼光变成一小堆物态存在，
然后守着它们，慢慢等待。等待它们
由青涩走向健硕，走向沉着，走向平
和，走向慈爱，最后，走向丝竹俱全的

口中交响，却又吞咽得百曲皆忘。
具体目的，当然是到时候自己

喝，送朋友们喝。但最大的享受是使
人生多了一份惦念。这种惦念牵连
着贮存处的一个角落，再由这个角落
牵连南方的连绵群山。这一来，那一
小堆存茶也就成了一种媒介，把我们
和自然连在一起了，连得可触可摸、
可看可闻、可感可信。说大了，这也
就从一个角度，体验了“天人合一”的
人格模式和文化模式。

这种人格模式和文化模式，暂
时还只属于中国。我在以前的两本
书里提到过，改变中国近代史的“鸦
片战争”，其实是“茶叶战争”。英国
人喝中国茶上了瘾，每家每人离不
开，由此产生了贸易逆差，只能靠贩
毒来抵账。我又说了，他们引进了
茶却无法引进茶中诗意，滤掉了茶
叶间渗透的中国文化，这或许也是他
们的文化自卫。但是，这些与炮火沧
海连在一起的茶，基本上都不是普洱
茶。普洱茶的文化，在空间和时间上
更稳健、更着地、更深厚、更悠长。因
此，在中国文化开始从“文本文化”转
向“生态文化”的今天，它也就成了一
种重要的文化标志。

在这个意义上，一个地道中国
人的安适晚年，应该有普洱茶伴随。

我是谁？我从哪里来？又到哪
里去？——喝一口便知。

作为十国中唯一在北方立足的
割据政权，北汉竟然先后顶住了后
周世宗、大宋太祖的多次征伐，北汉
就真的不可攻陷吗？对宋太宗而
言，这是一个极大的挑战，也是他超
越太祖的一个绝佳机会。

事实上，宋太宗对收复北汉的
想法，他从即位之初就有了初步计
划。他询问负责国家军事的领导

（枢密使）曹彬：“朕现在想举兵征
伐，你认为可行否？”曹彬说：“现在

国家军队装备精良，士兵战斗力强，
人人拥护，这个时候讨伐北汉，吊民
伐罪，如摧枯拉朽，轻而易举，有什
么不可以的呢。”曹彬的一番话，不
仅打消了宋太宗的疑虑，而且坚定
了他出征北伐的决心，在太宗内心
深处，北伐这件事就这么定了。但
是，也有人对此表示反对，而且不止
一个人。最后，太宗皇帝一句话终
结了反对的声音：“我已经决定出
兵，你们不要再说了。”

宋太宗为什么不听薛居正等大
臣的意见，执意攻打北汉呢？

第一，必须。当大宋的南方已
经没有“可打”的情况下，征讨北汉
必须提上日程。第二，必要。宋太
宗需要通过一场战争来证明自己，
这也是他加强统治、稳固自己政权
的资本。除此以外，宋太宗内心深
处还有一种急于超越宋太祖的心
态。北汉一定要打，必须打。在此
之前，宋太宗已经做了大量的准备。

宋太宗的基本作战方针可以概
括为四个字：围城打援。这四个字
有两种解释：一是“围城”与“打援”，
二者其一为手段，其一为目的，换言
之，或者“打援”为目的，或者“围城”
为目的；二是“围城”与“打援”都是
目的。宋太宗的“围城打援”属于前
者，围攻太原是目的，阻止辽国军队
的支援（打援）是手段。具体的措施

包括以下五个方面：
第一，任命总指挥，太宗皇帝命

潘美为北路都招讨制置使，负责北
汉前线全局的总指挥。第二，四面
攻城，太宗皇帝攻打太原没有主次
之分，而是四面攻城，不分主次。第
三，彻底孤立太原，具体做法是分命
将领带兵攻打太原周围的北汉各
州，将太原孤立起来。第四，命将打
援，太宗皇帝任命郭进为太原石岭
关都部署，阻击辽的援兵。第五，皇
帝亲征，太平兴国四年（公元979年）
二月二日，宋太宗选了这个“龙抬
头”的日子，下诏亲征。

宋军在清扫了太原外围的各州
之后，大约从三月开始围攻太原。
北汉国主刘继元一直死撑到五月六
日，最后选择了投降。北汉是一块
硬骨头，周世宗、宋太祖多次征伐没
有成功，宋太宗终于啃下了这块硬
骨头。虽然啃下了这块硬骨头，太
宗对北汉的顽抗恼恨不已。晋阳城
被攻陷后，太宗皇帝采取了异乎寻
常的措施——毁城，先是火烧，再是
水淹，结果晋阳城从地球上消失了。

太宗皇帝彻底销毁晋阳城，的
确消除了新的割据势力形成的依靠
与可能，但同时也消除了一座战略
地位非常有利的边防重镇，这是赵
光义的短视、狭隘，是他还不自信的
一种表现，也遭到了后人的议论。

1010 普洱茶山钉破并州1313

新书排行榜
2013年10月

■虚构类图书

排名 书名 出版社 作者

■非虚构类图书

■备注

以上数据来自开卷公司“开卷全国图书零售市场观
测系统”。该系统自1998年建立，目前已涵盖2000多家
书店，新书排行榜由这些书店的所有图书零售数据汇总
整合而成。

虚构类图书是指作品基于想象而不是现实。
非虚构类图书内容是关于现实生活知识的，包括除

了虚构类以外的所有类别的图书。
以上两类图书均面向成人阅读。

排名 书名 出版社 作者

1 三生三世枕上书（终篇）

湖南文艺出版社 唐七公子

2 阿狸·尾巴 中国华侨出版社 Hans

3 斗罗大陆（第二部）-绝世唐门11

湖南少年儿童出版社 唐家三少

4 没有色彩的多崎作和他的巡礼之年

南海出版公司 村上春树

5 掌控 中国华侨出版社 何常在

6 资本圈 湖南文艺出版社 资本之鹰

7 街猫 漓江出版社 伊夫·博歇曼

8 当我们的青春无处安放湖南人民出版社 彭湃

9 放学后 南海出版公司 东野圭吾

10 王牌特卫（4） 云南人民出版社 梅雨情歌

1 不靠谱的演员都爱说如果 人民文学出版社 张译

2 李光耀:论中国与世界 中信出版社

罗伯特·D·布莱克威尔

3 袁腾飞讲成吉思汗 湖南人民出版社 袁腾飞

4 我承认我不曾历经沧桑 广西师范大学出版社

蒋方舟

5 2014年养生台历(双色版) 化学工业出版社

本书编写组

6 史记(修订本)(全10册) 中华书局 司马迁

7 债务海啸 浙江人民出版社 牛刀

8 圆满 甘肃人民美术出版社 星云大师

9 会说话的菜谱书-婴幼儿益智餐

中国轻工业出版社 陈志田

10 对症滋补养生汤:凤凰生活

江苏凤凰科学技术出版社 杨力

韦小宝是“绝顶人物”，郭靖是“伪人”，黄蓉仅为“中中人物”

“八”金庸最狠的
还是老友倪匡

鲜有人知，最早研究金庸小说，
最早将金庸提到“大师”高度并给出
全面评价的，不是哪位学者，而是与
他同列“香江四大才子”的倪匡。

与冯其庸、严家炎、陈墨等“金学

研究”代表从文化学、政治隐喻等角
度研究金庸小说大不一样，倪匡看金
庸就如在大学寝室卧谈一样，感性、
煽情而随意。但他对金庸小说及角
色的评定，偏偏是流传最广也最受争

议的版本。比如他说金庸小说三甲
是《鹿鼎记》《天龙八部》和《笑傲江
湖》，韦小宝、令狐冲、乔峰和杨过是

“绝顶人物”，郭靖是一“伪人”，黄蓉
只是“中中人物”等。

1980 年 5 月 15 日，台湾远景出
版公司出版人沈登恩向倪匡约评介
金庸小说的文字，倪匡同意，且一许
就是五六万字。

9 天后，沈登恩托人将 6 万字的
稿费带来。稿费在手，倪匡非写不
可，心中却不免嘀咕：写得出来那么
多字么？他第二天一下笔，却发现文
思泉涌，连原著都不太翻动，全凭自
己数十遍看下来的心得写成，且前后

写了 5 天就脱稿，速度之快，一时无
两。

这就是《倪匡看金庸小说系列》
的第一本《我看金庸小说》。书出之
后，销路颇佳，许多大师对倪匡表示，
要写一本“我看《我看金庸小说》”。
沈登恩听说大喜，以“等待大师”为广
告标题，在港台报纸上征稿。

没想到，3年过去，曾允诺或表示
要写的诸大师均称忙，无人来稿。第

二本又是倪匡之作。
倪匡一向手快，曾自诩“天下

写汉字写得最多的人”，光武侠小
说就写了几百本。但在号称“香港
文坛三大奇迹”的金庸、倪匡、亦舒
三人之中，他的文字相对粗糙。反
而是在“看金庸”系列，对评介对象
知根知底之下的口语创作、恣意文
字，生动细腻、趣味横生，不失身
份。

爱看金庸的人多，金庸书评，也
向来多主观解读。

名作家董千里（项庄）属刁钻派，
说《碧血剑》里的温青青原来只是黄
蓉的初稿，以人物性格和艺术范式而
论，本该有个林黛玉那样为情而死的
悲剧结局。金庸心软，给了她一条生
路，让她和袁承志一起到海外逍遥去
了——只苦了袁承志，后半辈子跟一
个随时会爆炸的醋坛子一起过活。
名女作家林燕妮算花痴派，说“一见
杨过误终身”。

然而最八卦、最自说自话的还是
倪匡。他对金庸小说的总评语是“古
今中外，空前绝后”，话大得简直不负

责任；又将金庸小说及人物一一排定
座次，而且仗着自己对金庸知根知底
又熟读小说，言之成理，妙语频生。

比如拥有无数女粉丝的黄药师，
他只评为“上中人物”，原因是“本来
可算是‘绝顶人物’，但迁怒‘铜尸’

‘铁尸’偷了《九阴真经》，与其他弟子
何干？何况真的如此超绝，又何必如
此重视《九阴真经》？至于要在爱妻坟
前，焚化《九阴真经》，那是执着的做作，
不是至情至性的表现”。反倒西毒欧阳
锋和杨莲亭是“上上人物”，因为西毒是
摆明了的毒，是真小人，且不失大宗师
身份；杨莲亭性格之硬，世所罕见。

一向不为读者所喜的杨康，倪匡

也为他喊冤，说他“是一个悲剧人物，
环境造成的牺牲者。他有着人性的
劣点，也有着人性的优点，本来是金
庸笔下写得极成功的一个人物，但是
读者一直受了黄蓉的影响，把他简单
地当成了一个坏人”。

他评金庸小说与人物的排行榜，
影响了以后的无数读者——大家都
乐意按照自己的喜好重新给黄蓉、小
龙女、任盈盈们排排座次，比比谁最
适合做妻子等。

倪匡又擅长发掘微言大义，发现
那些被人忽视的细节和情感。如耶
律齐与郭芙的关系、黄蓉对郭靖的控
制以及对杨过冷淡的原因等。

坊间有流言：金庸小说，不少是倪匡代写。倪匡
自己亦曾得意地自撰一联“屡替张彻写剧本 曾代金
庸写小说”。

不过，他还是在书中特留专区解释：“闻这种
流言，乐不可支，真正太看得起倪匡了。倪匡若能
写得出金庸小说的1/10，已是死而无憾。”

“代笔”之说由来有三。
其一是有人请金庸续写《倚天屠龙记》，金庸

在创作《天龙八部》，无暇分身，便约倪匡代写。倪
匡虽自称“高兴的程度，一辈子都不会忘记”，但也
有自知之明，回以“世界上没有人可以续写金庸的
小说”。

其二则是金庸写《天龙八部》期间，忽有长期
旅行欧洲计划，而香港报纸的长篇连载不能断稿，
于是找倪匡代写34天，又请董千里把文字关。金
庸嘱他“你只管写自己的”，待他回港，倪匡第一句
话便是“对不起，我将阿紫的眼睛弄瞎了！”倪匡讨
厌阿紫，令她瞎了眼。金庸听了，唯有苦笑。之后
金庸在修订改正全部作品之时，将情节改动了一
些，令阿紫复明。游坦之挖眼以代的情节，又令倪
匡叹服。

其三则是《电脑报》周刊的雏形时期，需要一
篇武侠小说。为增加对读者的吸引力，署名“金
庸、倪匡合著”，事实上是倪匡执笔，借了金庸之
名。 （据《长江日报》）

写金庸书评，谁有倪匡快

在他眼里，金庸空前绝后

“对不起，我将阿紫弄瞎了”

倪
匡


