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转眼又是初冬。阳光如此安静，我坐在窗
前，看着远处。

没有一丝风，暖洋洋的阳光洒满了整个视
线，一时间，心也变得温暖、透亮、清爽起来。

花圃里，芳华虽已成为往事，却有一丛青
竹，依旧不改旧日的骄人风采，依然绿得可爱，
在阳光的润泽下，生机勃勃，如风姿绰约的女
子一般。

背阴处，几蓬衰草，仿佛远离了阳光的爱
抚，透露出苍凉和无奈。我不知道，这是生命的
茂盛，还是生命的荒芜。也许，只是告诉我们：
秋天真的走了，带走了葱茏和繁盛。丹朱墨绿，
终为槁木；眉黛烟青，
终归苍白。然而，它们
没有遗憾，没有伤感，
因为它们此刻拥有的，

不是枯萎，而是生命的圆满。
几株残荷，枯黄了模样，可依旧从容、优

雅，没有慌张，也没有挣扎。阳光暖暖地照在残
缺的荷茎、荷叶上，如一只调色盘，那荷被一点

点地染红、染红……荷的别样美丽，霎时盛开
在我的脑海里。

初冬的阳光，宁静而略显深
沉，明亮而不张扬。我静静地贪婪
地看着它，接受它无私的暖意，却
不说一句赞美它的话。阳光自有它
自己的季节啊，因为它的每一道光
芒，都折射出不一样的光彩。

一杯热茶，氤氲的热气升腾
着。“冬天来了，春天还会远吗？”一
句美丽的诗，跳进了我的心田。

蓦然发现，阳光下的墙角，
一位鹤发童颜的老人正在给瘫

痪在轮椅上的
老伴梳头，那
样细心，那样
轻柔……

初冬的阳光

□王举芳

故乡的冬天总是悄悄来临。一阵北风刮过，
带来阵阵寒意，母亲便把家中的两扇窗户，用化
肥袋子里的薄塑料当玻璃，钉在窗棂上，用来阻
挡外面肆虐的北风，屋里便温暖了许多。

那时总感觉冬天的夜晚特别地漫长，也特
别地寒冷。当我们在深夜喊冷的时候，母亲开
始一床又一床地给我们加被子。棉被是在夏天
拆洗暴晒过的，如同掺进了夏天阳光的味道，
盖在身上暖暖的，躺在松软的棉被里，感觉幸
福极了。直睡到日上三竿，也不想从那温暖的
被窝里钻出，在母亲一遍又一遍的呼唤声中，
才极不情愿地离开棉被的怀抱，

那时的雪真多，纷纷扬扬的大雪常常一飘
好几天。雪地成了小孩子的乐园，堆雪人、打雪
仗，完全不顾母亲的制止声。最有意思的是在
结冰的池塘里，把冻得结实的冰用砖头砸开，
捞出一大块儿，用根管子在冰面上吹气，一会

儿，厚厚的冰上会出现一个小小的圆孔，拿一
根毛线绳系住，用来当锣敲，到处炫耀。那时候
的欢乐是那样简单。

最刺激的事莫过于在冰面上行走，小心翼
翼地抬起脚，轻轻在冰面落下，细心地聆听脚
下是否发出破裂的声音。或者是找一个接近
干涸的池塘，一群孩子会在冰面上溜冰玩，轻
轻一滑，就能滑出好远，随后就可能掌握不住
平衡来个大屁蹲。回家后，母亲看到衣服上净
是湿痕，免不了要一顿臭骂。随后便听到那讲
了千百遍的事例：谁谁家的小孩掉冰窟窿里
再也没上来；某某家的孩子也同样是玩滑冰掉
进了河里……小孩子听后，自然不会相信事件
的真实性，于是便看到母亲那无奈的眼神。

中原的冬天，不像东北那样烧炕，而是在
屋里生个炉子，除了用来做饭，再一个功能就
是取暖。老头老太太们常在见不着太阳的冬

日，坐在炉子旁边烤火。在这空当儿，往炉子上
放一块铁板，在铁板上放上豆子、花生、玉米
粒，不停地翻动，不一会儿，就听到一声接一声
噼噼啪啪的炸裂声。捏一个炸开的豆子或玉米
放进嘴里细嚼，享受那满嘴流香的滋味。

那时冬天吃的菜大多是萝卜、白菜，还有
菠菜。萝卜埋进菜窖里，上面覆盖层厚厚的泥
土，什么时候扒出来都是新鲜的。最有意思的是
春天清窖时，每根萝卜都顶着一朵嫩黄的小花，
像种子刚发出的新芽。白菜储存的时候更有意
思，把刚从地里砍回的白菜晾晒几天，扒去老叶，
一个个地挂在灶房的墙上。等大雪天吃白菜时，
白菜外面的皮已变得像纸一样薄。揭去老皮，里
面的白菜新鲜得像刚从地里采回的一样。菠菜
在大雪天挖最美，扒开上面厚厚的白雪，就露出
绿莹莹的菠菜，像是完全不知道冰雪的寒冷似
的，厚厚的积雪倒像是为它们盖了一床棉被。

故乡的冬天
故园漫忆

□晓敏

又是一年冬天到。冬天是寒冷
的、安静的、纯洁的，也是单调的、乏味
的、枯燥的。然而，冬天蕴含着无穷的
韵味。

林语堂的冬天是生动有趣的。
在《北平的冬天》中，林语堂笔下的北
京，在冬天显得很好看，西北风把街
道吹得干干净净，阳光淡淡地挂在天
际，人们则包得严严的，只露出一张
脸。但冷也有冷的好处，人们待在家
中，体会合家团圆、其乐融融的温暖；
一出门，被冷风一吹，又能叫人精神
为之一振。不知不觉中，北京冬天的
情调，就在人们生活的点点滴滴中体
现出来。

郁达夫的冬天是灵秀温婉的。在
《江南的冬景》中，郁达夫写到，告别了
春的湿润，夏的炙热，秋的忙碌，江南
飒爽地进入了无雪的冬天，采集天地
的灵气，孕育来年的桃红柳绿，草长莺
飞。冬日的江南，温柔、平和、娴静。
郁达夫借助丰富的想象，在不经意的
点染之间，一幅悠闲淡远的水墨画，就
呈现在我们眼前。

老舍的冬天是温情多姿的。在
《济南的冬天》中，老舍写济南周围
的一圈小山，在冬天特别可爱，好像
是把济南放在一个小摇篮里，它们
安静不动地低声说：“你们放心吧，
这儿准保暖和。”那山、那水、那阳
光、那白雪……都给人一种美的享
受。特别是浸透在如诗如画美景中的
情致，更使冬天有了一种神韵。

丰子恺的冬天是简洁恬淡的。在
《初冬浴日漫感》中，丰子恺写初冬的
街道，是安谧的萧条，也是寂寥的活
泼。路上静悄悄的，再看不到多的行
人，却时时可以看见黄叶飘零。风起

时，树梢扫过，呜呜作响；落叶划过，哗
啦啦如纸般鲜脆。丰子恺的文字，如
同一片片落英，蕴含着人间的情味。

冯骥才的冬天是丰厚博大的。在
《冬日絮语》中，冯骥才写到，冬意最浓
的那些天，屋里的热气和窗外的阳光
一起努力，将冻结在玻璃上的冰雪融
化；它总是先从中间化开，向四边蔓
延。透过这美妙的冰洞，他发现原来
严冬的世界才是最明亮的。冯骥才把
不尽的思绪揉进冬日里，让人感悟到，
只有到了冬天，才能实实在在地触摸
到岁月的存在。

贾平凹的冬天是空灵通透的。在
《冬景》中，贾平凹写冬天的河边，那些
固定歇身的石凳儿，空落着，连烫烟锅
磕烟留下的残热也不存，手一摸，冷得
像烙铁一样地生疼。天把石头当真冻
硬了，瞅着一个小石块踢一脚，石块没
有远去，脚被弹了回来，疼得“哎哟”一
声。贾平凹把北方冬日里冷得发疼的
感受，表达得淋漓尽致，简直就是一首
空灵美妙的冬之歌。

苏童的冬天是清冽纯净的。在
《关于冬天》中，苏童写冬天的气味，有
时给鼻腔带来酸涩的刺激。街上麻石
路面的坑坑洼洼处结了厚厚的冰，尤
其是在雪后的日子，路人为了对付路
上的冰雪花样百出，有人喜欢在胶鞋
底上绑一道草绳来防滑，而孩子们利
用路上的冰雪为自己寻找着乐子，他
们穿着棉鞋滑过结冰的路面，以为那
就叫滑冰。字里行间，冬天的生趣与
可爱浑然一体。

名家的冬天，似乎总是那么友善
与可爱。冬天虽然寒冷，可它也是一
种磨砺，一种锻炼。面对冬天，我们需
要的是一份坚持与勇气。

名家笔下的冬韵

□艾里香

那年，我失业了。当我听到公司主管说，明
天你就不用来上班了的话时，我的头轰的一声。
干得好好的一份工作，怎么说走就走呢？原来，
上级部门裁员，我就在其中。

回到那个熟悉的办公室，我的心瞬间被掏
空。同事大齐看着我，轻轻问，没事吧？我低着
头，不敢正视他关切的目光，说，我要走了。接
着，就是长时间的沉默，整个办公室好像窒息
了。我漫无目的地整理桌上的文件。

走出公司大门的时候，同事们默默地跟在
我身后，不言不语。而我知道，他们内心深处在
陪我一起悲伤。

此时，天空中大雪飞扬，放眼望去，世界
亮得刺眼。回头，望一眼同事们温暖的眼神，
耳边似乎传来陈楚生那熟悉的歌声：“这个
冬季没有给我惊喜……”刹那，我的眼睛湿

润了。
一个人的冬天，我学会了生活。每天，送儿

子上学后，我就蜗居在家开始读书、写作、听音
乐，在一个人的世界里独自欢喜独自伤悲。累
了，站在窗前，看着包裹得严严实实的行人匆匆
而过，为生计而奔波，我的心慢慢平静下来。我
明白，职业是人谋生的手段，并不是全部，没有
工作，我还有许多值得珍惜的——亲人、朋友，
这些才是最主要的。我更懂得，每个人都是一棵
树，总要经历风霜雨雪的洗礼，这样，才能积蓄
力量，来年更加茁壮地生长。

一个人的冬天，我懂得了珍惜。那段日子，
从不下厨的我，开始学着给家人做美味佳肴。当
老公和儿子踏进家门时，我总是将家里打扫得
干干净净，厨房里飘散着香喷喷的味道。我渐渐
变得热情、随和、宽容，与身边的人关系更加和

睦，和老公的感情更加深厚，对亲人的关爱更加
细致。

一个人的冬天，我学会了感恩。一向对我严
厉的父母忽然变得温和了许多，装作什么也没
发生的样子，其实他们心里比谁都着急。很多朋
友知道我没有工作，但是他们谁也不会当面提
起，而是说些无关紧要的话题，哄我开心，用另
外一种方式安慰我，让我适时调整心态。我清
楚，此时不说不问，不等于不在乎，而是太在乎。

感恩父母，感谢生命，让我面对坎坷和挫折
如此从容不迫。

就这样，过了一段时间，我终于靠自己的写
作成绩，在另外一家公司找到了工作。上班那
天，蓝天白云，格外清新。身旁的小鸟也开始呢
喃歌唱，不经意间，路旁的一抹绿扑啦啦地映入
我的眼帘。

一个人的冬天

仿佛一部精美的书读到结尾，前面
所有热烈的、平静的，奔放的、内敛的，
欢喜的、忧伤的，所有的所有都已成为
过往。你可以稍作喘息，平稳一下思
绪，然后开始阅读这最后的篇章——
跋。这里融汇了一本书的精华，它在
娓娓地跟你讲述整个故事的来龙去
脉，告诉一些你所不知道的细节和秘
密，让你于恍然中明了、释然，最终平
静而满足地合上这部书。只留下淡淡
的回味和思考，独自消遣。

冬就是季节的跋。送走了浪漫的
春、激情的夏、深沉的秋，一个四季的
轮回就接近了尾声。冬是季节的凝
聚，在冬天里，我们可以感受到来自各
个季节的反馈和体验，静静地反思，细
细地捋清各种纷乱复杂。在思考中总
结，并为来年的一切规划、蓄势。

冬是寂寥的、广阔的。曾经枝繁
叶茂的大树此刻只剩下干枯的枝条，
直剌剌地指向天空。原本躲在树叶间
的鸟巢显得格外突兀，远远望去，倒像
是无线谱上静止的音符。让人不由得
浮想联翩，那该是怎样的一首曲子呢？

空旷的大地与辽阔的天空遥遥呼
应，因为灰暗的主色调，两者之间的连
接变得模糊起来。冬季的天空常常是
灰蒙蒙的一片，像是一幕舞剧拉上了
序幕，又像是梦境中的种种，分明近在

眼前，却始终看不真切。大街上行人
很少，连最喜热闹的鸟儿也在瞬间失
去了踪迹。然而，在这种单调中，丝毫
感觉不到乏味和枯燥。冥冥之中，总
感觉有一种力量在暗暗蓄势，在潜滋
暗长，待到成熟的那一天，一定会带给
人们别样的惊喜和震撼。

当寒风裹挟着冷气汹汹来袭之
时，冬季最华美最高潮的部分也随之
呼之欲出。终于，在某个不为人知的
深夜，精灵一般的雪花探着头、打着旋
儿，在天地间演绎出华丽的舞步，最后
悄悄地落在房顶、枝头、大地……它本
想跟人们玩一个捉迷藏的游戏，可惜
一身耀眼洁白的舞裙出卖了它，只好
羞涩地眨着眼睛跟人们打个招呼。
瞧，它在跟梅花拥抱时，脸庞飞上了一
抹红霞呢！

冬季竟有如此独特的魅力，能让
人在不知不觉中深陷其中无法自拔。
然而，几乎是一眨眼的工夫，这华丽的
篇章就要结束了。季节的这本书也翻
到了最后一页，也许你还未曾来得及
总结，未曾抓住那些动人的细节牢记
于心，但它依然要按部就班地合上，不
给我们留下一丝后悔和弥补的机会。
于是，我们又多了一本岁月的书，储藏
在生命的过往中，而我们明天面对的，
将是崭新的篇章。

冬是季节的跋

□张君燕

“春生夏长，秋收冬藏。”走过春之葳蕤、夏之葱
茏、秋之丰硕，裹挟着冷风亦蕴蓄着希望的冬天已然
来临。人生如四季，在反复更替中，从幼稚走向成
熟。冬，美丽素净，令人向往，因为，只有“脱尽生命
华丽的叶子，才有眼前的这般明彻，只有彻底的通彻
才有这无边的安宁”。静谧的冬，让绚烂归于平淡，
让思绪逐渐沉淀，走近生命的本真。 ——编者
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日冬

□文雪梅

那年那月

冬日情怀

文海泛舟

时令走笔


