

如今,众多村民在一起热火朝天漏粉条的场景,很难再见到了。



(全景网供图)

## 乡村粉事

□马继远

冬日的乡村,农人们在趁闲猫冬。除了偶尔几场红白喜事,也只有漏粉条时,才能让人感受到乡村的一些活力。漏粉条用的红薯粉面,在盛产红薯的乡村,家家都不缺。秋末红薯从地里收获后,经过粉碎、过筛、沉淀、晾晒,就成了干滑的粉面。可要漏粉条,把粉面加工成红薯粉条,单家独户则没法进行,这是一件需要村民合作完成的大事。

在我的印象中,漏粉条的日子,虽然很冷,但总是阳光明媚,应该是大人们事先选定的。在一处避风朝阳、场地宽阔的院子里,土坯灶台垒好,大块的干柴劈好,大锅、大缸、细竹竿等工具摆好,然后,点柴、烧火,火热的漏粉条工作就开始了。

烧火者把锅里的水烧开,舀几瓢倒入大缸,将缸温热后把水倒去。一位“和面子”者往缸里添加好粉面、明矾,再舀几瓢开水往粉面上泼,其他几位拿着竹竿,围着大缸搅拌粉面匀粉。粉灰相当于蒸馒头时用的酵母,关系着整锅粉条的好坏,容不得半点马虎。

粉灰搅拌到位,往缸里再加热水、加粉面,几个男人挽起袖子,双手并用,共同用力搅拌,开始“和面子”。“和面子”很费力气,男人们围着大缸“和面子”时,有时会齐喊号子,想必和《诗经》里劳动者喊的号子差不多吧。

一阵工夫下来,“和面子”者多会累得气喘吁吁,有时还需其他人替补上去。不过,在他们的努力搅拌下,黏稠的“面子”变得均匀、光滑、顺滑。“面子”和好,一人继续搅拌,以防止“面子”结块或沉淀,掌瓢者就开始正式漏粉条了。

掌瓢者是整个漏粉条盛事的主事者。他经验丰富,勺粉灰时粉面、明矾的用量,“面子”要达到的黏稠程度,都由他来判定。他也是漏粉条时最辛苦的人,需站在热水锅边,一手在沸腾的水面上方平举漏瓢,一手又晃又拍漏瓢,让“面子”顺着漏孔涓涓流水般流下。几瓢“面子”漏下来,他已大汗淋漓。

乳白色的“面子”遇到滚烫的开水,在锅底沉没几秒,很快就浮到水面,变成了亮晶晶、琥珀色的粉条。蹲在锅边的拾粉者,拿着细竹竿,拨动粉条以免粘连。觉得粉条煮熟了,就迅速将粉条拨到另一口盛满冷水的大缸里,由盘粉者负责将粉条往细竹竿上盘,再由其他人一竿竿架到绑在粗绳上的小绳圈里自然冰冻。

小孩子嘴馋,在旁边看大人漏粉条,最渴望的,无非是想借机吃一碗刚出锅不久的粉条。那些细嫩光滑的粉条,带着温热,吃起来松软可口。如果大人们能给浇上一些蒜汁,那更是难得的美味了。其实不光小孩子,干活干累了的大人们,也会端一碗刚出锅的嫩粉条来吃了充饥。

山村冬寒,滴水成冰,一竿竿挂在室外的粉条会结冰成块,即为“冻粉”。第二天,大人们又要用温水滤粉条,即为“融粉”。然后,继续在太阳下晾晒,直到粉条变得通体干硬。

这种用乡间土法加工出来的粉条,经过“火与冰”的双重洗礼,柔韧筋道,很好吃,有现今那些机器加工的粉条所缺的美好味道。如今,众多村民在一起热火朝天漏粉条的场景,很难再见到了。

劳伦斯先生会因为我的所作所为而感到欣慰的,他定会给我一个微笑。

## 邂逅“劳伦斯”

□黑王辉

我是在那个周日的下午,邂逅“劳伦斯”的。

周日的那个下午,并不冷,相反,有了太阳的照射,变得有些温暖。于是,我产生了出去走走的想法。

街道两旁飘落了许多被冷风扫下来的落叶,走在上面嘎吱嘎吱直响。来来往往的车辆和行人都显得那么匆忙。我漫步在落叶汇成的小溪里,任慢慢时光抚摸着脸颊。

走着走着,抬起头,突然看见一间书店。书店门面不大,卖的书都是过时的,看样子是从各大书店淘汰下来的。在这飞速发展的城市中,极少能找到这般安静的角落,我心中一喜,就走了进去。书店除了店员之外再无一人,这些书就像被人冷落的孩子,无精打采的。在书店缓步走着,一列列整齐排列的书接受我的检阅,我像久不打仗的将军,看着军队整装待发,突然就打起精神来,又像是见到多年不见的老朋友,亲切感扑面而来。

我是在书架的最下面一层最靠里的一隅看见“劳伦斯”的,顿时,我的眼睛一亮。那是上下卷的《劳伦斯精选集》,两本书厚厚的,一千四百多页,看了一下标价,吓了一跳,才二十三块钱!我试着问店员,这是两本还是一本的价钱,两本竟然二十三元!我毫不犹豫地买了下来,

窃喜的同时,也有淡淡的伤感,一部包含世界名著《恋爱中的女人》和《查泰莱夫人的情人》以及许多著名中短篇小说的《劳伦斯精选集》,竟然还卖不到一部知名演员传记的价钱,更比不上那《小时代》。

我仿佛看到汤姆·布朗文(《虹》中的主角)一家苦涩的笑,我仿佛看到姐姐欧秀拉和妹妹古迪兰(《恋爱中的女人》中的主角)苦涩的笑,我仿佛看到莫雷尔夫人及其儿子保罗(《儿子与情人》中的主角)苦涩的笑,我仿佛看到查泰莱夫人(《查泰莱夫人的情人》中的主角)苦涩的笑,我仿佛看到矿工的儿子D.H.劳伦斯苦涩的笑。

走出书店,阳光隐在云层里,天阴起来,冷风呼呼刮着,有些寒冷,可我的心里无比温暖,这个周末,因为邂逅“劳伦斯”而变得有意义起来。我不想再看到劳伦斯先生苦涩的笑,我决定利用一周时间,好好地读一读这部书,让自己游走在二十世纪之初的英国平原,从字里行间,领略这个大家文豪高绝的才情、深邃的思想。

我想,劳伦斯先生会因为我的所作所为而感到欣慰的,他定会给我一个微笑。而这微笑,定会像冬天的阳光般温暖。

老公为我们用心包着这凝聚着浓浓爱意的“老公牌”饺子,而且,这一包就是十年!

## “老公牌”饺子

□青苹紫柠

饺子是我的最爱,一顿吃下去三四十个都不在话下。没结婚之前,母亲每周都会包一次饺子让我解馋。结婚后,发现老公跟我有一样的“嗜好”,于是,我家的每个周日被定为“饺子日”。

可说起包饺子,我是惭愧之至,每逢“饺子日”,都是我一周中上班最忙的时候。所以,结婚十年,除了过年时吃饺子我能帮点忙,平时的“饺子日”都是由老公一人操劳,而我只负责煮,我家的饺子是名副其实的“老公牌”饺子。

记得刚结婚时,老公年轻、性子急,包饺子就图个“快”字,从和面、择菜、剁肉、调馅儿到包好,只要三四十分钟。可包好的饺子不仅大小不一,还有不少“开口笑”,就算我煮之前再进行加工,把咧着的“小嘴”都给它们使劲捏住,煮好之后还是有“露馅儿”的。

后来,随着年龄的增长,经历了生活磨砺的老公,做起事情来平和淡定了许多,包饺子的手艺也渐入佳境,开始讲究“慢工出细活”。不知不觉中,我家的“老公牌”饺子不仅“长相”越来越玲珑秀气,而且味道也越来越棒。每次老公还会精心准备好几种馅儿,让我们评比哪种最好吃。韭菜虾仁馅儿、猪肉大葱馅儿、羊肉萝卜馅儿、西红柿鸡蛋馅儿……这色、香、味俱佳的“老公牌”饺子,回回都让我和儿子把肚皮撑得溜圆。

老公常说,他特别愿意包饺子,说整个过程是他放松心情、缓解压力的一种享受。其实,我心里知道,除了这些,我家的“老公牌”饺子能坚持这么多年,更多的是因为老公对我和儿子满腔的爱。

上周日我下班早,到家后饺子还没有完工,老公一边说着让我别再沾手马上就包完,一边加快速度。我站在那儿,静静地看着忙碌的老公,微驼的背,稍稍鼓起的将军肚,头上偶尔夹杂的白发,这个昔日的帅小伙已不再那么英姿飒爽。我的眼睛湿润了,这个在事业上可以“呼风唤雨”的大男人,每个周日都会心甘情愿地为我们用心包着这凝聚着浓浓爱意的“老公牌”饺子,而且,这一包就是十年!有夫如斯,不知道是我几世修来的福气!

凡俗生活中,平和的心态、朴实的生活、快乐的情怀,无形中就以不变应了万变。

## 离时尚有多远

□魏杏丽

逛商场,欲买双靴子。在服务员的介绍下,试穿了几双今年的新款,粗大的鞋跟、闪亮的钻、长长的流苏,或者不同颜色的搭配……这鞋穿在自己脚上怎么看都觉得别扭,衬得自己不高的身材,头轻脚重。看我犹豫,服务员一再热情地说好看、时尚。然后,指着我脚上的靴子说:“今年就流行粗跟的靴子,你脚上的细跟靴子已经不时尚了。”不时尚?细跟鞋能让娇小的我看上去高挑一点,显得苗条雅致。

时尚的,就一定好看?科室刚来了几个实习生,我注意到她们的纤纤玉手,指甲上涂着艳丽的色彩,粘贴着可爱的小花,散发着青春的朝气蓬勃,张扬着桀骜不驯的个性,她们说这是“时尚”。看自己,穿着一尘不染的白大褂,稳重严肃,如果这双没加修饰的手,指甲涂满五彩的颜色,往患者眼前一伸,就有点“张牙舞爪”的感觉。后来,实习生洗掉了涂得很好看的指甲,因为开会时领导提出,要么留着五颜六色的指甲,要么离开实习岗位。

原来不分场合的时尚,也不一定好。多年来,都是清汤挂面似的直发。这次做头发,熟练的理发师建议:“改变改变形象吧!成年累月老一套,你自己都不觉得审美疲劳?”自己心里也暗自思量,一成不变的女人,不用说别人,自己瞧着也乏味。整理完,用理发师的话说是“美了六倍”,回家的路上,上了弹力素的卷发,随风轻轻晃动,热闹又不失文静。女儿见了,用了挂在嘴边的那句话:“高端大气上档次,妈妈也时尚了!”

这,就算是时尚了?中午值班,坐在办公桌前看书。冬日的正午,刚泡的一杯清茶散发着热气,身边的随身听播放着柔美的音乐,窗台上的一盆海棠开得正好,粉嫩不耀眼。一同学来找我,有点惊讶:“在看书呢?我就不行,闲下来就看手机。”我笑笑,还未开口,她接着说:“现在看书也是一种时尚。”啊?时尚?我嫣然一笑:“会不会搞错?”“你不知道啊,现在在大城市,泡书吧,就是一种新的休闲方式,坐在舒适的沙发上,看看书,听听音乐,再泡杯清茶或者冲杯咖啡……”

自以为对时尚一直迟钝,但转念一想,时尚就是一种生活方式。凡俗生活中,平和的心态、朴实的生活、快乐的情怀,无形中就以不变应了万变。

看来住得远也有远的好处,我的心情一下子变得奇妙。坐在公交车上,流动的风景让人应接不暇。

## 一路风景

□赵丽萍

小区里还静悄悄的,我已走出大门来赶第一班公交车。不经意地一抬头,看见澄明的蓝天上,堆满了棉花团似的白云朵,我的心霎时也跟着亮堂了起来。拐了弯朝东望去,初升的太阳破云而出,万道霞光直把白云变成了彩云。

等车时,我一边呼吸着新鲜空气,一边也随着不远处广场上晨练的音乐扭扭脖子拍拍肩膀。搁在以前,总仗着住得离单位近,不磨蹭到只剩十分钟我哪能出得了门,更不会注意到这美丽的晨景。看来住得远也有远的好处,我的心情一下子变得奇妙。

坐在公交车上,流动的风景让人应接不暇。前排的两个小姑娘手拉手一起上了车,还专门挑了并排的位置坐下,却各自盯着自己的手机看得不亦乐乎。我想起网上那句流传很广的话:世界上最远的距离,是我坐在你边上你却在看手机。但是子非鱼,焉知鱼之乐,也许是我庸人自扰吧。

看每个上车的乘客挑选座位也是件有趣的事。年纪大些的图方便多是选择靠门口的位置,小学生们看到那么多空座,仿佛见到满地谷粒的小麻雀,欢天喜地不知所措,挑了这个又换那个。常年坐车的乘客似乎胸有成竹,多是直奔目标。也有年轻人根本不理睬那些座位,偏要拉着手柄站在车厢里,只管耳朵里塞着耳机,径自陶醉在一个人的世界里。

在河科大站上,来了一位文质彬彬的男人,好像是我的一个老师,仔细看了,只是有几分相似,但是和那位老师相关的往事,过电影一样闪现在脑海里。车到联盟路,我看见林子以前工作过的蛋糕房,想起他送给我的那些面包和蛋糕,真的是很美味。不知道他现在在何处,唯愿善良的他一切都好。

一缕淡淡的思念,让我的心情有了一点点的惆怅。不过车一转弯,我心里的伤感就一下子云开雾散了,因为车窗外居然有这么可爱的一家小吃店——“卷饼呀”。呵呵,这么萌的店名,老板一定超可爱。

## 百味

看来以后要让这些常年闲置的领带经常“上岗”,习以为常了,想必也就风平浪静了。

## 领带

□王超甫

几十年了,虽陆续买过六七条领带,可用着的时候实在少得可怜。粗略地说吧,这几十年加一块儿还不知能不能系上它几个月。

昨晚鬼使神差,当我换上衬衣准备去舞厅练舞的时候,眼光猛地扫到了一条暗红色的领带,心想,这条领带或许跟这件衬衣蛮搭配的,就索性系上试试,对着镜子一照,呵呵,自我感觉良好,那就系一回吧!

这不好,到了舞厅,效果就出来了。熟知的小李开起了玩笑:“哟哟!今儿个怎么这么酷啊,领带都系上了,是不是有约会啊?”有位老哥也打趣道:“小王今天打扮得真精神!”很多熟人也感到惊讶,搞得我挺不好意思的。

事也凑巧,昨天早上在广场玩时,曾经一起练舞的李女士问我:“最近还去练舞啊?”我说只要有时间就去,她说那我晚上去找你练舞,结果等等去人家也没去。从舞厅回来,和好友小郭说起此事,小郭仿佛也恍然大悟:“我说怎么今天都系上领带了,肯定是有重要约会嘛!”

回到家,老婆看我如此“庄重”,诧异地瞪着双眼:“有好事了吧?”看看,真没想到,一条小小的领带一系上,短短几个小时,引来惊诧、玩笑和误解一片。看来以后要让这些常年闲置的领带经常“上岗”,习以为常了,想必也就风平浪静了。



角逐

洛邑狂客 摄

本版联系方式:65233629 电子邮箱:lydaily618@163.com  
选稿基地:洛阳网·河洛文苑 选图基地:河图网 洛阳网·摄影天地

## 微读

### 分不出男女

甲对乙说:“你看那小孩,长得不男不女的,你说他到底是男孩还是女孩?”乙听后,不爽地答道:“是女孩!她是我的女儿!”甲很尴尬,略带歉意地说:“哦……真对不起,我不知道你是她的爸爸!”乙愤怒地吼道:“我是她妈妈!!!”

### 别多想

妻子对丈夫说:“我们刚结婚时,你每次吃肉都只挑小块的,把大块的都留给我。现在你每次都自个儿挑大块的吃,你不爱我

了!”丈夫:“亲爱的,别多想!那是因为你现在在做的饭我能吃得下去了!”

### 天空蓝

一个姑娘网购了一只箱子,送过来后发现颜色错了,就上网找店主:“店家,颜色发错了。”店主回复:“不会啊,怎么错了?”

姑娘说:“我要的是天空蓝,你给我寄了个灰白色的。”

店主发过来一个无奈的表情符号,说:“我们这儿……天空蓝就这颜色。”

(小蕊 辑)