

书海观潮

读家之言

阅读是一种定力

周二中

这些年,有各种各样的调查数据显示,国人年均阅读量很少。比如较多的说法也只有6本,而欧美国家达16本,北欧国家达到24本。这些数据未必精确,却从一个侧面反映出国人静不下心来读书的尴尬现实。

一位外国管理学者在其近著中说,在中国旅行时发现,城市遍街都是按摩店,书店却寥寥无几,中国人均每天读书不足15分钟,人均阅读量少得可怜。他的判断虽有些武断,也未必准确,但他观察到的现象、所思考的问题确实令我们警醒。

“男儿欲遂平生志,六经勤向窗前读。”1000多年前,宋真宗就写下这样的劝学诗句。今天,到底是什么让我们静不下心来了呢?忙,没时间,是很多人找到的原因。然而,鲁迅先生早就断了此类借口的后路:时间就像海绵里的水,只要愿挤,总还是有的。真正的原因恐怕在于,在快节奏、高压力、紧张而喧嚣的社会生活中,人们失去了一种定力。

有人在飞机上发现一个现象,当时机舱已熄灯,他吃惊地发现,不睡觉玩iPad的,基本上都是中国人,而且他们基本上都是在打游戏或看电影,没有人读书。对于很多人而言,尽管可能已经意识到了不能用游戏、娱乐来浪费时间,却一头栽进了新媒体所构建的信息海洋里,这也想了解、那也想知道,顶多有些碎片化的浅阅读,在信息的洋流里,心灵变得浮躁而飘零。也难怪有文化学者忧心忡忡:快速浏览的习惯正在代替阅读,“不希望中国回到孔子孟子的时代,也不希望中国进入13亿华人躺在比尔·盖茨与乔布斯怀里看微博与段子的时代”。

说到底,越是面临生活的快节奏,越是要有超强的定力。有定力,才能让我们慢下来、静下心来观察与思考。那么,这定力从哪里来?来源于阅读本身。不少人有这样的阅读经历:偶一日拿起一本书来,竟然一读就欲罢不能,超然物外沉浸书气,数小时流逝而不觉。而那一度浮躁的心气竟然也沉静下来,有一种难得的静谧,更仿佛有一种沁人心脾的馨香在缭绕。这便是阅读的力量。

其实,任何时代都有其快、变、闹等特征,关键就是能不能闹中取静、忙里偷闲地读点东西。古人欧阳修读书,即有枕上、马上、厕上“三上法”之谓。毛泽东同志在延安时说过:“如果再过10年我就死了,那么我就一定要学习9年零359天。”懂得了阅读的力量,也就会把阅读作为提升素养的途径,更作为涵养定力的手段。

在这个快速行进与选择的时代,很多人正在悄然改变与重塑,一个新的气象正在出现。各种电子书已经开始进驻手机桌面,越来越多的人把花在手机上的时间,开始从网络浏览、微博刷屏转向了桌面上的电子书库。当人们从快速流动的新媒体上重拾深阅读,进而自觉地下载适合自己阅读的电子书籍时,阅读将在新媒体上获得新生,它所改变的将不仅是人们的素养,还有躁动不安的心灵。

(据《人民日报·人民论坛》)

又到年终时 大奖纷纷至

又到年终,2013年的各种文学奖陆续颁出。今天,就让我们一起来盘点一下,又有哪些作家的作品获奖了?

《十月》创刊35周年最具影响力作品奖揭晓

作为中国文学期刊“四大名旦”之一的《十月》创刊35年,堪称一部“新时期文学简史”。哪些作品留在读者的记忆深处,堪称最具影响力之作?近日,《十月》创刊35周年最具影响力作品奖在北京中国现代文学馆揭晓。铁凝、莫言、李存葆、张洁、王蒙、贾平凹、张贤亮、张承志等28位作家的35部作品获此殊荣。

“我是读着《十月》走上文学道路的。”此次评选中莫言有两部作品获奖,他这样表述自己受《十月》的影响之深。中国作协主席铁凝也以获奖者的身份登上领奖台。铁凝说:“我们身处的是一个时代,而大时代是

通过不具备表演意识的小人物表现的。什么也不能阻挡一个写作者相信文学、相信爱,有文字存在,文学就永远不会消亡。”

第十届“十月文学奖”也于当天颁发。叶广岑的《状元媒》、林白的《北往》获长篇小说奖;阿袁的《子在川上》、胡性德的《下野石手记》等6部作品获中篇小说奖;劳马的《短篇小说一束》、哲贵的《寄养的女孩》等4部作品获短篇小说奖;白描的《被上帝咬过的苹果》、耿占春《沙上的卜辞》等4部作品获散文奖;于坚的《于坚的诗》、默白的《深蓝》等4部作品获诗歌奖;鲍尔金娜的《摸黑记》、甫跃辉的《动物园》获新人奖。

2013年茅台杯人民文学奖揭晓

作家阿来的《瞻对,两百年康巴传奇》斩获2013年度茅台杯人民文学奖“非虚构”大奖,乔叶的小说《认罪书》获得长篇小说优秀奖,陈河的小说《渔》和肖江虹的《蛊镇》获得中篇小说优秀奖。毕飞宇的《大雨如注》和贾平凹的《倒流河》包揽短篇小说优秀奖,贺捷生的《父亲的雪山,母亲的草地》、周晓枫的《齿痕》获得优秀散文奖,刘年等人的组诗《虚构》获得诗歌奖。

从今年开始,人民文学奖开始增设翻

译奖,旨在奖励汉学家为传播中国文学所做出的贡献。本届翻译奖获得者魏友敦是拥有多年翻译经验的译者,他翻译的次仁罗布小说《放生羊》发表在《人民文学》英文版《PATHLIGHT》(《路灯》)上。

一年一度的茅台杯人民文学奖已是连续第11年颁发了。多年来,此奖已产生了广泛的影响。本届评选委员会由作家、评论家和资深编辑组成,经过投票最终评选出了11部优秀作品。

22人摘得首届《黄河文学》双年奖

近日,由《黄河文学》杂志主办的首届《黄河文学》双年奖(2012—2013)评选在银川揭晓,苏宁凭长篇散文《一座消失的村庄》摘得特等奖,石舒清、阎连科获一等奖,次仁罗布、阿舍等15人的作品获得二等奖或三等奖,林麦琪等3名90后作家凭新锐作品获得“新人新作奖”。

该奖项从2012年、2013年《黄河文学》刊发的600余篇文学作品中优中选精,终评有22人的22篇作品获奖。本

2013年“21世纪年度最佳外国小说”颁奖

近日,人民文学出版社联袂中国外国文学学会举办的“21世纪年度最佳外国小说(2013)”颁奖典礼在京举行。获奖作品《我们是姐妹》的作者、德国作家安妮·格斯特许森专门抵京领奖。

“21世纪年度最佳外国小说”评选活动已成功举办了12届,共有22个国家的74部优秀作品获奖。本次获奖作品来自德国、俄罗斯、危地马拉、意大利和法国的5位作家的长篇小说新作:德国女作家、记者安妮的《我们是姐妹》,俄罗斯作家达尼埃尔·格拉宁的《我的中尉》,危地马拉作家罗德里戈·雷耶·罗萨的《聋儿》,意大利作家亚历山德罗·皮佩尔诺的《形影不离》,法国作家奥利维埃·亚当的《边缘》。

新书快讯



★作者:金·伽塔丝(美)
★出版社:中国友谊出版公司

《见证:国务卿希拉里·克林顿》

希拉里·克林顿执柄国务院的四年是美国外交史上最为重要的四年,重返亚太战略是冷战结束后美国最为重要的全球战略调整,必将对未来的地缘政治产生不可低估的影响;同时也是希拉里个人政治生涯中最为重要的四年,希拉里从一个当初被奥巴马贬损为“不过是作为第一夫人同外国领导人喝茶”的政治花瓶,成为奥巴马倚之为股肱心膂的外交老手,为其问鼎2016年美国总统积累了更多的政治资本。

作者金·伽塔丝自2008年起担任BBC驻美国国务院电台及电视新闻记者以来,曾17次随希拉里出访,面对面采访国务卿希拉里,搭乘国务卿专机飞行30多万公里。

《吴小莉:与卓越同行》

今日中国,站在时代巨变的当下。面对复杂多变的未来,我们何以从容应对?于是,我们寻找那些商业领域的闪光人物,希望在与他们的对话中,用他们的视野,为我们洞见未来的方向;用他们的智慧,为我们指明前进的道路。

华人最具影响力的女性媒体人之一、凤凰卫视首席主播吴小莉单刀坐阵,提问中国最智慧的商业领袖;与柳传志谈中国经济的不确定性,与马云谈中国企业的未来,与马蔚华谈急需变革的金融业,与宗庆后谈新时代的制造业,与刘永好谈现代化农业,与常小兵谈不断逼近的移动互联。

六场对话,不是结语,而是开篇,为中国人的经济生活开篇,为未来开篇!



★作者:吴小莉
★出版社:四川文艺出版社



8 尊王与攘夷

解决技术性问题,管仲有的是办法。没错,管仲确实是管理天才和治国高手。他的方案,差不多都是统筹兼顾的。

刑法的改革也如此。为了解决兵甲不足的问题,管仲制定了“兵器赎罪”的条款,只要购买或打造兵器就可以赎罪,人民当然高兴。国家充实了兵备,节省了军费,也高兴。更何况,尽可能地减少杀人和动刑,还能博得仁慈和王道的美誉,岂非名利双收?

经济改革的要点,也在富国强兵。最重要的措施,是由国家统治经济。他的政策是国有民营。生产和销售是民间的事,国家的权力和职能是垄断资源,控制价格,甚至为了控制价格而控制产量。

当然,管仲自有策略摆平国际关系——“以恩惠换拥戴,以土地换和平”。具体地说,就是将过去齐国侵占的城邑归还各国,再加上频繁的请客送礼。据说,这样做的效果是“四邻大亲”。

管仲认为,有了经济、军事和外交的条件,齐国就可以出兵了。攻打的对象,当然首先是弱国。如果那邦国既弱又不听话,更好。

师出必须有名。要想成就霸业,比霸术更重要的,是霸道,是政治纲领。管仲便打出了“尊王攘夷”的旗号。

实际上,尊王和攘夷,原本是同一件事。王室不尊,很大程度上是由于夷狄太强。起先最强悍的,是犬戎,他们在商代叫鬼方。中原各国大都是夏商周之后,自称夏、诸夏,也称华夏。华夏,意味着文明;夷狄,则意味着野蛮。文明人,是羞与野蛮人为伍的,更不要说甘拜下风。攘夷,应是华夏诸国的共同愿望。

何况进入东周后,夷狄屡屡进犯,诸夏不堪其扰,只不过入侵者不是戎,是狄。据统计,公元前662年至公元前

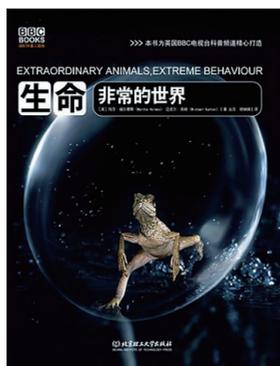
595年间,受狄人侵略者,齐七次,卫六次,晋五次,鲁两次,邢、宋、温、郑、周各一次。其中,受害最甚的是卫,被迫两次迁都;次为邢,迁都一次。周也惨,成周沦陷,天子出逃。后来卫和邢,都靠齐桓公出手相救,才幸免于亡国。周襄王则靠晋文公出手相救,才得以复国。霸主的意义,这样一说就很清楚了。

事实上齐桓公和晋文公这两代霸主,最最后世肯定的就是攘夷。

总之,攘夷在当时,是华夏各国的政治需要,也是文化需要。因此,霸主的横空出世,是顺应潮流的。就连秦穆公,之所以成为“春秋五霸”的候选人之一,恐怕就是因为最终完成了对犬戎的征服。

攘夷就要尊王。只有把周天王的旗帜高高举起,诸夏内部才能团结。内部团结,才能一致对外。因此,华夏各国虽然各怀心思互不相让,但没有一个人胆敢反对尊王。齐桓公称霸的葵丘之会,晋文公称霸的践土之盟,先后两位霸主对天子也都极尽恭敬之礼。结果,霸权时代的周王原本实力尽丧,表面上反倒威风八面,人五人六,出尽风头。

这真是大具戏剧性了。但更戏剧性的还是一个蛮夷之邦在南方悄然崛起,并加入争霸中原的行列里来。这个蛮夷之邦,就是楚。



3 阿根廷蚁穴

从阿根廷北部巴掌形的草原航空图上可以看到,很多白色的大圆盘随意散落在地上。状似小路的线从各个圆盘辐射出去,或是连接起几个圆盘。我们记忆中的城市夜间卫星图就是这样的:城市因光污染而发出耀眼的光,而城市间则由繁忙的道路上那些白色的线条连接着。这样的对比很明显,因为每个白圆盘里都能住着700万居民;它们收获土地的产物,通过现有的

道路运输补给到巢穴中。它们就是切叶蚁。它们的蚁巢可能有5米宽,由于它们挖掘的土壤是灰白色的,因而蚁巢呈现白色。

群居是昆虫进化的高峰——也是动物能够与城市的复杂与规模相匹配的最接近的形式。蜜蜂、黄蜂、白蚁,当然还有蚂蚁,都是群居昆虫。它们能取得这样的成就原因众多,其中包括它们外骨骼的柔韧性以及它们自身所特有的化学物质。

对于阿根廷蚂蚁来说,它们庞大的领地需要源源不断的养料供应,也就是草。这就是柔韧的外骨骼发挥作用的时候了。外骨骼使得这些物种可以以多种形式存在,用以适应不同的工作,包括巨大的蚁后、工蚁以及拥有巨大的头和锋利牙齿的超大型工蚁。蚁后待在领地中产卵,而庞大数目的工蚁则要在湿季的每一天和干季的晚上,沿着它们的路径行进到周边的草原。拥有锋利牙齿的工蚁爬到草的茎干上,将其砍下来。这些被切割下来的部分倾倒在蚁后,由小一点的工蚁去收集。它们竖立地擎着茎叶,沿路返回,就像是在罗马部队的方阵里举着长矛的战士。第一组去捡茎叶的蚂蚁并不将其一路带回巢穴。相反,它们带着这些茎叶走一

段路,然后将其丢下,由接替的下一组蚂蚁再捡起来。这看似效率低下,因为这样每片叶子到达巢穴的时间比由一只蚂蚁一路带回去的时间要长。但是这样做,实际的运输速度可能会更快,而且也增加了蚂蚁之间交流的机会。一个大的领地一年要收获500千克草的叶片,这使得这些蚂蚁成为这片土地上主要的食草动物。

不通过语言而有效地协调如此多的个体看似是个不可能实现的任务。而实现这一任务的关键就是昆虫分泌化学物质的能力。当在干旱季燃起的大火所产生的烟雾吞没了行进中蚂蚁的路线时,蚂蚁协调收获中意外状况的方法就显现出来了。这些蚂蚁立放下草叶,不是跑回巢穴这个安全的地方,而是漫无目的地乱转。烟雾干扰了它们的费洛蒙——它们用以沟通的化学物质。每个蚂蚁爬行时都会留下一路费洛蒙,告诉其他蚂蚁新草地的方向。大量费洛蒙的出现就表示很多蚂蚁都走了这条路,那么这里的草一定质量上乘。当费洛蒙被烟雾扰乱,数以百万计的蚂蚁那令人称奇的秩序就变得乱七八糟了。但这是一个非常简单的系统,一旦烟雾消散,整个系统就会恢复,重新运行。