

书海观潮

“小时代”里的“小文学”

书界动态

第三届
中国出版政府奖揭晓

第三届中国出版政府奖4日在京揭晓并颁奖。《中国共产党历史·第二卷》等56种图书、《纳米研究》等20种期刊、《新世纪强军路》等20种音像电子网络出版物、《中国标准草书大典》等10种印刷复制产品和《剪纸的故事》等10种装帧设计作品荣获第三届中国出版政府奖优秀出版物奖。

中国出版政府奖是我国新闻出版行业的最高奖，每3年评选一次，前两届于2007年、2010年揭晓。

《金翅雀》广受好评

获亚马逊美国2013畅销书排行榜第一名的书《金翅雀》，同时入选《纽约时报》年度十大好书、《金融时报》年度好书、《卫报》年度最佳小说。

小说《金翅雀》的故事发生在维多利亚时代，主人公西奥·德克尔因恐怖袭击，年纪轻轻就失去了母亲，却意外获得了一幅荷兰名画《金翅雀》。小说以这幅画为线索，记述了德克尔在曼哈顿求生的经历。《每日电讯报》书评人提姆·马丁说，这是一部难得一见的“狄更斯式小说”。

营销人员谈“打榜”

新年伊始，各种畅销书榜单“横空出世”，目前，大大小小的书榜有几百个，发布渠道有网络书店、实体店、书店、媒体、第三方机构等。那么，按销量排行就一定真实可信吗？

有资深图书市场营销人员道出了一个业内公开的秘密——“打榜”。所谓“打榜”，是指出版方自己大量回购图书，在短时间内迅速带动销售量，主要对象是当当网、卓越网和一线城市的大书城。这种“打榜”行为，在一些出版制度成熟的国家属于丑闻，而在国内出版社看来几乎属于“正常”。

(本组稿件据新华社·深圳特区报)

书店徜徉

边界书店(英国格拉斯哥市)



边界书店位于英国苏格兰格拉斯哥市，书店前身是皇家银行，1827年由建筑师阿奇博尔德·埃略特设计。如今，书香已取代了“铜臭味”。

(本报综合)

文学思潮变小？

20世纪70年代末80年代初，食指、舒婷、芒克、多多、顾城等一批年轻诗人开始活跃，引发“朦胧诗”的浪潮。“告诉你吧，世界，我——不——相——信！”1979年，北岛的《回答》使这个“崛起的诗群”正式走上诗坛。过去，这样的文学思潮与流派的形成虽然从未间断，但一切到“小时代”戛然而止。

《小说选刊》副主编、青年评论家鲁太光说：“过去的作家们有集体作战的默契，回头看70年代、80年代的知名作家，都是通过先锋文学等共同的文学思潮为人们所知的。现在有个很奇怪的现象，集团性的文学思潮变小，作家群体的命名也变成简单的70后作家、80后、90后……不再像文学史上的京派作家、海派作家、山药蛋派、荷花淀派、寻根文学等作家群体的命名，带有自己的审美取向或理念，作家也都各干各的。”

北岛曾带着怀念写道：“那时我们有梦，关于文学，关于爱情，关于穿越世界的旅行。如今我们深夜饮酒，杯子碰到一起，都是梦破碎的声音。”梦虽然碎了，但至少有过并肩前行的朋友。

“现在作家之间一起吃饭、喝个酒，很少谈思想，很少谈社会问题、政治问题，甚至连花边新闻都很少谈，这就很难形成文学思潮或流派。作家跟他人的交流都是孤立的、个体性的，甚至是一个人在跟整个社会对话，就像一个原子跟一个庞大的宇宙对话，影响大小可想而知。”鲁太光说。

在他看来，当下的文学创作者和研究者应重新反思文学思潮、文学运动与文学创作的关系。



《小时代》资料图片

文学视野变小？

在《平凡的世界》里，孙少平的视野是开阔的。他看到了中国西北农村的巨大变迁，体味过揽工汉、建筑工人和煤矿工人的生活，经历过女友在抗洪救灾的采访中逝去的悲痛，这种开阔的视野是时代赋予的。

而“小时代”的文学似乎没有这样的视野。《北京文学》副主编师力斌每个月都要看大量文学稿件，他感觉今天的大量写作者用王朔的话说是“想出名想得头晕”的那种，虽然可能也有纯文学的理想，却看不到他们对整个社会、对国人总体精神状况的关注，“一般的来稿就是私人化、肉身化、欲望化那点事”。

中国人民大学副教授杨庆祥认为：“共和国的早期历史与他们(50后)个人的生活史在某种意义上是一致的，在他们生命最重要的一些时期，历史戏剧性地嵌入了他们的生活，并从此成为他们生命的一部分，因此当他们回首往事，书写历史的时候，他们不仅是在一个人的空间里思考，而是与历史进行有效的互动。”今天，文学视野的变小，或许正是因为年轻的创作者们的个人生活与历史之间的割裂。

“小”并非无可取之处

文学批评家牛学智说：“虽然高校课堂上讲的是莫言、贾平凹、张炜、王安忆，但学生的手机里、寝室里是不是谈的这些？事实上，那些网络文学‘大神’才是这些年轻人所讨论的。”他认为这是当前文学的真实境遇，而对于《小时代》等作品，应该当作单纯的文艺作品对待，不用过度阐释。

“文艺的责任就是反映当下。”中国艺术研究院的关莉丽认为，如果将其他的精神价值建构责任与文艺作品剥离，则《小时代》这样的作品至少有一处很有意义，“它确实真切反映了当下的一种真实。虽然那些主人公的行为、观念我们不很认同，但我认为这些都是真实的，这就是其价值所在”。

无论文学有怎样的发展态势，这个小小时代的小文学都会像已经逝去的70年代、80年代……的文学一样，成为一代青年或深刻或粗浅的记忆，而无论未来乐观与否，正如中国艺术研究院孙佳山所说，“在这样一个关键的转型年代，讲述中国故事自然离不开青年，离不开青年文化。重新发现青年、重新塑造青年，成为文化艺术领域在这个转型年代最为重要的历史课题，那些说不出的青春，其实就是说不出的中国故事”。

(据《新华每日电讯》)

“以小为美的时代”

北京大学教授、著名评论家张颐武在论坛上表示，今天我们面对的是全新的文化格局：作用于生产的文化转向作用于消费、宏大叙事转向“小时代”里的小叙事、由上层精英文化与底层大众文化构成的纵深文化结构转向《小时代》和《蛙》并列出现的大众化的扁平结构。

用中国艺术研究院崔柯博士的话说，这是“以小为美的时代”“以个人为支点的时代”。

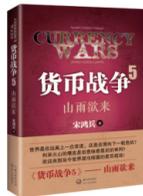
在这个时代下的文学似乎也在变“小”。过去，我们读到的是路遥《平凡的世界》里卷入时代冲突的孙少平，王朔洋洋得意调侃着革命话语的《顽主》，体制外的王小波《一只特立独行的猪》；如今，我们阅读的是郭敬明《小时代》里顾里和顾源的爱情，韩寒《一座城池》中“我”与健叔的逃亡之旅。个人命运好像与国家、时代的宏大叙事背景越来越没有关系了。

新书快讯

《货币战争5：山雨欲来》

2008年金融危机结束5年之后，业界对未来世界经济走势依然是众说纷纭。美国的量化宽松政策究竟有无效果？金融市场是渐趋安全，还是越发危险？经济复苏是稳步向前，还是昙花一现？

本书从黄金市场透视货币，从股票市场分析经济，从债券市场了解资本，从回购市场探索金融，从利率市场窥测危机，从房地产市场洞察泡沫。



★出版社：长江文艺出版社
★作者：宋鸿兵



★出版社：台海出版社
★作者：打眼

《典当》(全13册)

典当行业，质押借贷，尔虞我诈；古玩市场，珍宝赝品，鱼目混珠。

这是国内首部探秘典当行业与古玩市场的小说。本书大量情节来源于作者身边的真实案例，通过自身经历赋予了小说极大的真实性和商业价值，使读者从中了解到中国古玩字画、奇石珠宝、古董文物的来龙去脉，如何鉴定文物真伪及评估其市场价值提供了一定的参考依据。所以，此书在具有趣味性的同时又具有相当的知识含量。

百家争鸣

易中天讲

孔子

易中天讲 轻松好读的中华历史

《百家争鸣》：人性善恶还是善？王阳明还是朱熹？社会公平还是不平等？周鼎易说：先秦诸子三百年大辩论，中华民族最辉煌的时代！

2 孔子的遗志

孔子临终前见到了子贡。子贡复姓端木，名赐，字子贡，是孔子最重要的学生之一。他是听到孔子病重的消息后，从外地赶来的。子贡赶到时，孔子正拄着拐杖在门口散步。见到子贡，他说的第一句话就是：“赐，你怎么来得这样晚啊！”

这是鲁哀公十六年(公元前479年)的四月。初夏的夕阳正稳稳地落入辽阔的原野，有点儿无奈，也有点儿倔强，却还是给头顶上的阴云镶

上了金边。

是的，金边。实际上，孔子就是“金边”，那颗即将坠落的“太阳”则是周制度和周文化。这一点，孔子心里非常清楚。唯其如此，他才会向子贡交代后事。

那么，孔子有什么事放心不下？

救世。

记得还是周游列国那会儿，孔子一行从楚国的叶县返回蔡国，找不到渡口。这时，随行并担任驾驶员的是仲由(字子路)。孔子便接过缰绳，让子路去“问津”(询问渡口)。

子路走到田边，向两个肩并肩耕地的人请教。这是两位隐士，叫长沮(jū)、桀溺。

长沮回答：“第一，你们家孔夫子不是给天下人指点迷津的吗？还找不到渡口？第二，孔某人早就知道出路在哪儿了，何必还来问我？”

子路碰了个软钉子，只好又去问桀溺。

桀溺回答：“在普天之下都是滔滔洪水，谁能改变？又跟谁一起去改变？与其像孔丘那样，只是拒绝坏人，还不如像我们这样，拒绝整个社会。”

说完，俩人只顾埋头干活，不再搭理子路。子路无奈，只好回去报告孔子。孔子听了，感慨万千。孔子说：“天下如果太平，我又何必东奔西走？是啊，正因为天下无道，才要救世嘛！”

问题是，救得了吗？显然救不了。

这一点，就连子路也明白。子路的说法是“道之不行，已知之矣”。既然如此，为什么还要去做？因为一个君子，是有担当的，挺身而出，只不过是为了推行自己的主张，尽到士人的责任而已。

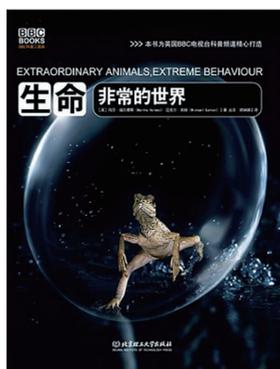
义不容辞，也只能坚持。所谓“知其不可而为之者”？

好一个“知其不可而为之”，这就是孔子的精神。这种精神是值得尊敬的，事实上也有人尊敬。有一个镇守边疆的小官就曾对孔子的学生们说：“天下无道已经很久了，老天爷是一定要让你先生做人民导师的。”

这位职务叫“仪封人”的小官并没有说错。汉武帝之后，孔夫子真的被尊为“大成至圣先师”。可惜他这位人民导师却只是一道华丽的金边，中看不中用。何况这金边装饰的，还不是孔子要恢复的周制，而是他想都没想过也不会喜欢的秦制或汉制。

无疑，这不是孔子的遗志。

可惜这由不得他。的确，历史并非英雄所创造，英雄人物的模样反倒是由历史来塑造的。历史要求他是什么形象，他就只能是什么形象。如果我们一定要知道真实的孔子，那么，他给予子路留下的遗言应该是靠谱的——天下无道很久了，没有人真正信奉我的主张。



9 “章鱼妈妈”的巨大牺牲

在寒冷而又黑暗的北太平洋海水中，一些红棕色的物体正在游动。那是世界上最大的章鱼物种的外套膜，可伴随着呼吸自由收缩——章鱼把水吸入腮中，然后通过虹管吐出。如果遇袭，这种巨型章鱼可利用该机制来喷气并迅速后退。

对于雌章鱼而言，它的任务就是专心照顾产下的卵，并在长达几个月的时间里不进食，这会使它们在年轻的时候就死去。

太平洋巨型章鱼可以生活在北太平洋沿岸水深达750米的地方，北从加利福尼亚到阿拉斯加，南从阿留群岛到日本。雌性章鱼比雄性章鱼的体型要大，体重可达40千克(有记载最重的章鱼达182千克)。

在所有的章鱼种类中，太平洋巨型章鱼被认为是最长寿的(不过从近期的发现中可知，深海蓝色章鱼可能打破这一纪录)。虽说长寿，但它们的寿命也只有3到5年。因此，为了在死之前能够繁衍下一代，章鱼必须快速成长起来。

雌章鱼性成熟后会释放出一种化学物质来吸引雄性。如果两只雌章鱼同时到达的话，它们需要通过相互斗争来获得交配的机会。

雌章鱼释放出来的引诱物质会使它免受雄章鱼的袭击和残杀，这是明智的预防措施，因为同类残杀的事情时有发生。一旦雌章鱼向某只雄章鱼发出交配信息，雄章鱼就会将它第三只右臂伸进雌章鱼的输卵管并排出精子。这意味着，此后，雌章鱼的寿命只剩下数月了。

雌章鱼的下一个任务就是找到一个在岩石往下15米左右并带有一个出口的巢穴。雌章鱼钻进巢穴，舒展并用腕腕砌一些附近的石头，以挡住这个出口。然后，它会游至巢

穴的顶部，开始产卵。它会用唾液和嘴边的小吸盘，将大约200枚卵编成一串。在3周内，它需要按照这样的方法把2万至10万枚卵编成串。

在接下来的6到7个月里，雌章鱼开始照料产下的卵，以免细菌、海藻和其他生物长在它们上面。同时，还要为它们吹进新鲜的水以保证氧气的足够供应。

雌章鱼不能外出觅食，因为一旦离开，这些卵就很容易成为海星、蟹类、鱼群等的腹中之物，如此一来，雌章鱼在数月之内都处于饥饿状态。

到了某个夜晚，卵开始裂开，雌章鱼为它们喷些水，帮助它们孵化。趁着夜晚鱼类处于睡眠状态的时候，刚孵化出来的小章鱼可以游至水面。直到所有的小章鱼都孵化完毕，雌章鱼离开巢穴，生命也走向终结。它的整个生命为它的后代做出了巨大的牺牲。

小章鱼和浮游生物一起游到水面，以幼虫和其他比它们小的动物为食。由于它们只有6毫米长，极其脆弱，所以它们的存活率不到1%。

到了4周到12周的时候，存活下来的小章鱼长到14毫米，它们就会沉到海底，在那儿开始自己的生活。