

他换取的,是自由的心灵和简单的幸福,此时,他正以自己最舒适的姿态,活着。

众生



(全景网供图)

街角读书人

□梁凌

在街角,遇到那位老人。他橙色的环卫服,氤氲着汗渍和灰尘。黑瘦的脸上,架着老花镜。和装束形成强烈对比的,是他总在看书,总在!当他席地而坐时,他的书桌,是他的膝盖;当他站立时,身体前倾,他的书桌,是一辆垃圾车。有时候,他靠在墙角,把书摊在掌上,这时候,厚大而粗糙的手掌,就成了他的书桌。

我问他,有时是白天,有时是夜晚。白天,他在墙边;夜晚,他坐在路沿子上——他要借路灯的光看书。

今夜,他看的是西方蜘蛛的《刺刀1937》,书厚而发黄,文字小得像蚂蚁。页面上有多处残破。

我问:“这么旧的书哪来的?”他说:“出租书屋淘汰掉,被我捡到的。”他说完继续看书。路灯很暗,我说你能看到字?他笑笑说,习惯了。为什么不回家看?回家?在哪儿都一样……

看我没有走的意思,他才抬起头,深深看我一眼。我说,没什么,我只是跟你一样爱看书。

他便有些高兴,先问我爱看什么书,然后就滔滔不绝地讲他自己。他说他读的书,杂,基本上都是捡来的,他最喜欢战争题材的,如《红旗飘飘》啊,《星火燎原》啊……他说他本来可以读更多的好书,可惜他的老式手机不能阅读。

我说你可以用电脑。他说手机都不会用,电脑更不会了。可以让你儿子教你。儿子?哦,我没有儿子,也没有老婆!结婚是件麻烦事,而他喜欢简单。

他的人生轨迹是这样的,高中毕业,上山下乡,进厂当工人,下岗,当临时环卫工。他今年58岁,除了扫大街就是看书。他一点不为自己遗憾,更不孤单,有书为伴,他很满意自己的人生。将来?哦,想那么多干吗!

他一聊就打不住,他坐在路沿,我蹲在他身边。冬夜的风,在我俩之间呜呜穿行。他衣衫褴褛,我霓裳华裳,许多行人好奇地驻足,想听听我们究竟在说些什么。他们不知,我和他,都是读者。

他一再跟我强调,他最爱的,仍是战争题材!尤其是抗日战争!他手里这本书,就是他翻破的。他的门牙掉了,头发也稀稀拉拉,但中气十足,他时不时挥舞衣袖,让人感到一种激情。

一个女子,牵着狮子狗过去了;两个学生,骑着单车走过,边走边愁眉苦脸地抱怨,唉,又要考试了!他们,都没有注意到,在街角,有个又脏又累的老人,他读书不是为了换取黄金屋,颜如玉,他换取的,是自由的心灵和简单的幸福,此时,他正以自己最舒适的姿态,活着。

一个40多岁的人还有奶奶而且被奶奶想着、爱着,是一件多么幸福的事啊!

乐活

家有奶奶

□仲咏涛

上周末,我和妻子带儿子一起去看望奶奶,恰逢姐姐一家也来看望奶奶。十口人围坐在奶奶身边嘘寒问暖,无微不至,充满了温馨与和谐,四世同堂的天伦之乐让87岁的奶奶笑逐颜开。

父亲去世后,奶奶和小姑一家住在一起。大姑和我们孙辈每周都会抽出时间,带上家人去看望奶奶。奶奶和小辈们在一起的时候最快乐,她总是忙前忙后地拿出自己收藏的“宝贝”,分给孩子们,看着孩子们吃,她会特别高兴。

奶奶生于20世纪20年代,经历了她们那代人所经历的所有苦难。现在的生活越来越好,老人家十分满足。她常对我们说:“要珍惜现在的幸福生活,努力工作。”对重孙辈们,她则更加爱护。去年,她从自己微薄的退休金中拿出3000元,给每个重孙辈的孩子发了1000元奖学金,勉励他

们好好学习。孩子们也用优异的成绩回报了曾祖母的殷切期望。

奶奶虽然年纪大了,家里有个大事小情,她都惦记着。一天,我去看望奶奶,她告诉我:“你小姑出去了,晒的被子也不记着收,还得我去收,累死我了!”我惊讶她怎么拿得动十来斤的被子,埋怨道:“你咋不等小姑回来再收?”奶奶急切地说:“天都黑了呀!我还想再说什么,却突然明白了,奶奶是在表示她仍然很能干。

奶奶有时也很可爱,一次我带14岁的儿子一起去看望她。她突然问我:“你想奶奶了吗?”我一愣,这问题通常是她问我儿子的。旋即,我大声回答:“想了!”奶奶笑容满面地说:“奶奶也想你了。”我和儿子都被她逗乐了。一个40多岁的人还有奶奶而且被奶奶想着、爱着,是一件多么幸福的事啊!

家有老人是个宝,家有老人是一种福气,家有老人是一家的光荣!

妻一脸不服气,山是人移的,路是人走的,咱咋不能试试?

攀妻

□申社彤

说出来不怕人笑话,分家后,因家穷,我和妻吃饭时,都拿砖头当凳子。

妻一天到晚考察脱贫“项目”。一天,她到市区买东西,着意“考察”了蔬菜市场。

回到家,她对我说,咱种夏豆角吧!我大吃一惊,你魔怔了吧!咱家是旱坡地,种粮食都是“靠天收”。自俺记事起,村里人从未种过夏豆角去卖钱。妻一脸不服气,山是人移的,路是人走的,咱咋不能试试?我摇头,种豆角要靠“墨水”,你“斗”大字不识几个,能种成?妻脸憋得通红,恼怒地说,你隔门缝看人——把人看扁了!

麦子砍倒,妻就把那责任田灌足了粪;深翻后,种子便入了土。此后,妻像着了魔,只要有闲工夫,就往邻村种豆角的亲戚家跑,问豆角咋管理?问豆角肯得啥病,用啥药治,比例多少?回到家,嘴里还不停地嘟囔,这病这样治,那病那样治。

豆角刚拱出个嫩芽儿,妻就像对待自己的儿子一样亲,天天往地里跑,锄地、薅草、打药。

种豆角水是关键。每逢老天下大雨,别人往家跑,妻却拎着锄和锨往地里窜。妻子像哨兵一样守在地头,不让水没出。

人善地,地善人。没过多久,那豆角长得就像维吾尔族姑娘的长辫,在夏风的摩挲下飘来荡去,妻的脸上终于绽出了牡丹般的笑容。

有了这次成功做铺垫,妻愈发不安分。她和我商量要养猪。我说,家有万贯,毛色不算,喂猪风险太大!妻“出息”我,这也怯,那也怕,坐在家,老半天能给你掉掉饼!我和她打别,要你自个个干,不关我的事!

妻攀起来,九头牛也拉不回。她走东串西借了几千块钱,第二天就风风火火到集上逮了几十头猪娃。

自此,妻就一天到晚,把心全扑到这些猪娃身上。

没有多久,这些猪娃倒也争气,个个像吹气炮一样嗖嗖地长,身上油光红亮,人见人爱。

不承想,灾难下黑手。一日,妻喂猪时,发现那几十头猪娃齐刷刷地躺在地上,眼神暗淡,任妻百般呼叫,一动不动。

妻赶紧请教喂猪专业户,迅速为猪娃注射了针剂。然而,一天过去了,两天过去了,猪娃的病还不见轻。

有经验的人告诉妻,猪患的是口蹄疫,可难治了。

还有人出主意,趁现在它们还有口气,还能卖个差不多的价钱,卖了吧!妻摇头,这是病猪,我咋能干那缺德事!

妻饭也顾不上吃,走访有经验的兽医,终于觅得一个良方。

妻回来后,用加温后的白醋,挨个给猪娃洗脚;用火碱给猪窝消毒;用消炎针给它们注射。数日后,这些猪娃终于逃离了死神。

那一年,猪娃真成了宝。我数着大把的票子,妻话里有话:“斗”大字不识几个,能干成啥?!

我知道,其实都是市场那只无形之手,在左右着背景音乐、调节着音量呢。

音量

□孙道荣

小区旁边开了一家中式快餐店,方便快捷,价格实惠,顾客很多,就餐高峰时段,经常找不到位子。

我也常去吃。去多了,发现一个问题,店里的背景音乐太响,而且都是快节奏的曲子,加上人声、碗盘声,显得很嘈杂。有时候,吃好了饭,想再坐一会,休息几分钟,可是音乐声太吵闹,让人心烦意乱,只得赶紧走人。向服务员提意见,请他们把音量调低一点,服务员无奈地表示,这是老板特意吩咐的。原来是故意放这么高音量的,这不是成心要把顾客赶走吗?

还真是这么回事。一位也常去吃饭的邻居告诉我,他向老板反映过音量太高的问题,提议他能不能像咖啡店那样,音量低些,乐曲婉转,这样,吃饭才是一种享受。老板倒是很诚恳地向他道出了实情:之所以把音乐的音量调这么高,也是不得已之举,快餐店就是要快,顾客快吃、快走,这样才好腾出位子给后面的顾客。如果顾客慢慢地吃,吃完了再坐上一二十分钟,那快餐店就得倒闭了。

因为快餐店生意太好,不久,在它旁边,又开了一家中式快餐店。

两家快餐店,竞争上了。为了争夺客源,两家快餐店不断出招,这家增加了品种,那家就改换个口味;这家打出了特价菜,那家就来个充值优惠……总之,你来我往,针锋相对。

出于新鲜和好奇,我也去另一家快餐店吃过几次。说实话,两家快餐店的价格、品种、口味,甚至连打饭的盘子,吃饭的桌椅,都差不多。但不管怎样,对顾客来说,是多了一个选择。

在新店吃了几次后,那天,我又回到老的那家快餐店吃饭。

一切都和以前一样,但又感觉哪里有了变化。

是顾客少了点?还是位子宽敞了点?抑或是服务员脸上的笑容多了点?都是,但好像又都不是。

耳畔忽然响起一首熟悉的乐曲,轻柔,舒缓,曼妙,直抵心田。恍然大悟,原来是快餐店的背景音乐换了,音量也调低了。曾经的嘈杂之声突然没了,只有如水的乐曲,不急不缓,不高不低,悠扬地回荡在快餐店的每个角落。

忽然觉得,嘴巴里饭菜的滋味都变了。

服务员在快餐店里穿梭忙碌,脸上都挂着微笑。我不知道是老板这么强制要求他们的,还是舒缓的背景音乐让他们由衷地觉得心情舒畅呢?我注意到,旁边几张桌子的客人吃好了饭,坐在桌边小憩,有个人还伴着音乐,摇晃着身体。

无论是当初赶走顾客,还是现在为了留住顾客,我知道,其实都是市场那只无形之手,在左右着背景音乐、调节着音量呢。

厨房,烹饪出的不仅是佳肴,还有浓浓的爱!

厨房,是烹制爱的

□魏杏丽

同事抱怨,婆婆从农村来家里住,每天就坐在客厅的沙发上看电视,什么事也不做。自己下班这么累,还要给她端吃端喝。我一度认为她有一个懒惰的婆婆。后来,去她家串门,见到她的婆婆,老太太见有客人来,热情地起身打招呼,表情讪讪的,有点不自然。

同事换了衣服,开始叮叮咣咣在厨房忙碌。我奇怪:“你婆婆在家,为什么不让她帮你熬熬稀饭、择择菜,这些简单的事,她能不会?”同事不屑:“她是想做,刚来时,把从老家带来的米呀、面呀、菜呀,堆得到处都是,后来我不让她进厨房,省得哪里都是乱的。”看来,不是老人不做,是嫌弃的成分多了点。

吃饭时,我看老人只吃自己旁边的那盘菜,稍远一点的就不好意思去吃,还时不时地说:“你们多吃点,我在家也没做啥事,不饿。”谨言慎行,我看着她有点心疼。

我想起了我的婆婆。

搬了家之后,淘汰了婆婆一直做饭使用的煤炉,增添了新的厨房电器,电磁炉、微波炉、电压力锅等。我以为看到这些,婆婆会很高兴,谁知她一脸落寞:“没有煤炉咋做饭呢?这些我都不会用。”我回答:“妈,以后你不用做饭了,下班我做,很快的。”婆婆略微迟疑一下,“哦”了一声,算是答应。

一段时间后,我发现婆婆在我们下班后第一句话就是:“你们吃饭没?看我,也没给你们做饭。”言语中带着自责,我心一颤。一个围着灶台转了大半辈子的老人,厨房是她的精神重地,调剂着一家人的味觉,一下子失去这个重地,带来的是精神空虚。

于是,在一个休息日,我耐心地给婆婆介绍了各种电器的简单用法。她高兴地说:“孩子爱喝鸡蛋面汤,爱吃烙油馍,咱就烙几个油馍吧?”眼神里流露的是渴望和喜悦。

重新让婆婆掌管厨房里柴米油盐的事,感觉她快乐了很多。但两年前,婆婆患了脑出血,左侧肢体瘫痪。病后,她失去了为全家人准备饭菜的能力。她常常捶着手臂和腿,焦急又无奈地说:“什么时候我才能去厨房,让你们下班回来就能吃上热乎乎的饭呢?”

在她病后,家里出现这样的画面:我做饭时,她在一旁念叨,豆角要用清水漂洗,青菜要浸泡,番茄要去皮,蛋壳要清洗……

爱父母,就让他们在我们的小家自由呼吸,让他们烹制美味,让他们觉得老有所为;为父母端上自己做的饭菜,让他们觉得老有所依。

能在厨房看到亲人忙碌的身影,是一种快乐。厨房,烹饪出的不仅是佳肴,还有浓浓的爱!

微读

马上有对象

老公单位一大龄剩女,最近在办公桌上放了个马的吉祥物,上面放着俩象,求个马上有对象的好兆头。结果前天领导路过,很惊讶地说:“喂,对象马上跑?”

可乐的牌子

小时候生病时,妈妈总会拿着杯子说:这是可乐,喝下去病就好了。那种温暖的味道我一直铭记在心,直到今天,我终于知道那种可乐的牌子,它有一个很洋气的名字——板蓝根!(匆匆辑)



凝望

以德芙服人 摄

本版联系方式:65233629 电子信箱:lydaily618@163.com 选稿基地:洛阳网·河洛文苑 选图基地:河图网 洛阳网·摄影天地

分类广告 刊登电话:63330377 63330677 63330977 地址:唐宫西路38号洛阳日报9楼(西工小商品市场东隔邻) 法律顧問:河南洛浦律師事務所 戶曉部主任:1383884973

登声明公告 选《洛阳日报》 刊登范围:单位及个人证件遗失、印章丢失、注销公告、减资公告、合并公告、启事、通知等 电话:63330377 63330677

二手超市 空调酒店宾馆家具 13525990138 调查服务 专业讨债成功收费 13703885557 文化补习 助考名牌大学 13007586888 声明公告 偃师市国信机械制造有限公司 任公司银行开户许可证丢失,核准号为J4931000374803,声明作废。

罗沛龙第二代身份证丢失,身份证号为410329199408060055,丢失出现假证,证号为武(陕)字第241312374号,声明作废。 韩喜道洛通运输从业资格证实,证号为4103000020208001277,声明作废。 洛宁县康益出租车有限公司营业执照正本丢失,注册号为41032800000902,声明作废。 洛宁县康益出租车有限公司营业执照正本丢失,注册号为41032800000902,声明作废。 李长春股权出质设立登记通知书,证号为(洛)股质登字[2011]第1号丢失,声明作废。

洛宁县康益出租车有限公司 营业执照正本丢失,注册号为41032800000902,声明作废。 洛宁县康益出租车有限公司 营业执照正本丢失,注册号为41032800000902,声明作废。 李长春股权出质设立登记通知书,证号为(洛)股质登字[2011]第1号丢失,声明作废。

洛宁县康益出租车有限公司 营业执照正本丢失,注册号为41032800000902,声明作废。 洛宁县康益出租车有限公司 营业执照正本丢失,注册号为41032800000902,声明作废。 李长春股权出质设立登记通知书,证号为(洛)股质登字[2011]第1号丢失,声明作废。