



时令走笔

年是一道“令”

■白万伟

年,一年一度,款款而来,准时赴约。年,一路升华,成为一种文化、一种情感、一个华夏儿女永难割舍的心结、一道动员神州大地为之欢腾的“令”。

年是一道“回家令”。天南地北、天涯海角,不管飞得再高、走得再远,总有一个与心灵最贴近的地方,因年的轻唤而变得异常鲜活、温暖,那便是故乡,便是老家。无论因何离家远游,是否梦圆他乡,年喊你回家,你一定要回家,因为故乡有你的成长记忆,家里有你的父母亲人。家是慈祥的、包容的,在家眼里,你是她永远乖巧的孩子,回家过年就好。即使回家的路途再遥远辗转,回家的车票再抢手难买,都要听从年的号令——回家,且义无反顾、日夜兼程。

年是一道“动员令”。闲冬,因年的临近而变得忙碌。忙年的脚步,踩着鼓点,铿锵有力,只为把年过得踏踏实实、圆圆满满。家中大厨拿出看家本领,准备舌尖的饕餮。雪白的馒头、黏糯的油糕、灵动的水饺、鸡鸭鱼肉、美酒香茗,汇成一顿丰盛的年夜饭,年的味道在大街小巷、城市乡村弥漫、浸润。

年是一道“收官令”。倒数着年历加紧行程,赶在年前完成一年的计划。工程要收尾、学习要结业、事业要圆满、情感要顺利……回顾旧年,收获几何、教训几何、差距几何,皆在年的节点用心审视、总结,轻松释然地翻过这一页,抛却遗憾,带着憧憬,开启新的征程。

年是一道“欢聚令”。分别得太久、太久,想说的太多、太多,年,架起一座桥、牵起一根线,让分离的人们欢聚一起,解相思之苦,叙真情满腔。合家欢,最温情。旧友聚,最真挚。借年之名,旧时好友举杯相邀,一杯酒约定一生情,携手走过人生旅途。

年是一道“坚守令”。为了别人的欢聚,总有人要坚守岗位,付出更多辛劳。精彩的节目浓郁了年的氛围,但广播电视工作者坚守幕后,为千家万户送去欢乐;回家的人们如期到家,但春运工作者坚守一线,一直在路上;祥和的春节我们安然享受,但安保工作者坚守各方,守护着百姓安宁。过年了,别忘了对环卫、水电、通信等各行各业的奉献者道声:辛苦了!

年是一道“启程令”。年一过,就是春天。春暖花开,开始新一年的轮回;人增岁月,开始新一岁的成长。在年的港湾里休憩一时的人们,安抚了心灵、养足了精神、描绘了蓝图,又将带着新年的希望与梦想,背起行囊,离开家乡,奔走四方,踏上崭新的人生征程。

年的一道道“令”,与文化相关、与生活相关、与真情相关。我们必须服从,也乐于服从,且一直在年的驱使下,离家、回家,一年,又一年。

年 事映像

春联是年的眼

■文雪梅

在家乡,每到春节的时候,家家户户都要在门上张贴春联。那红彤彤的春联,把家辉映得喜气洋洋、春意盎然、红红火火。

春联也叫“门对”“对联”,它以工整、对偶、简洁、精巧的文字反映时代特征,抒发美好愿望。春联,作为一种文化,在中国历史悠久。明朝时朱元璋极力提倡春联,春联也受到文人们的重视,自明清便盛行起来。

小时候,父亲是全村的“大秀才”,每年腊月二十三刚过,乡亲们就拿着准备好的大红纸请父亲写春联。清理净堂屋里的桌子,将红纸折出长短一致的方格,估算好字数,随着父亲手中的毛笔自如地翩跹起舞,漂亮的字跃然纸上,那墨香在冬日的阳光里氤氲着。我和弟弟趴在桌子边,手拉着春联的一头,小心翼翼地写好的春联拿到院子里晾干。

在那些父亲写春联的日子里,家里来了很多乡亲,有人在院子里朗朗诵读着已经写好的春联:“天增岁月人增寿,春满乾坤福满门”“春风春雨春色无边春意暖,福地福门福光有情福气浓”……这些年年写、年年贴,但百看不厌的春联读起来朗朗上口又让人亲切。

前几天,在营业厅交完话费,营业员送我一副春联。摊开火红火红的春联,齐刷刷印制出的字跳入眼帘:“春风得意马驰千里,旭日扬辉光照万家”,我不由得想起小时候过年时写春联的温馨和质朴。

春联是新年里的一道风景,春联里有人们的心声和希望。春联是年的眼睛,透过它我们看到了一个崭新的春天!

迎新春 过大年

春返神州舒画卷,马腾盛世入诗篇。马年新春,透过绽放的红梅向我们走来。贴上红春联,挂起红灯笼,迎接火红的中国年。眺望一年的美景,放牧一片又一片阳光,在第一时间,用心喊出新春的问候,描绘美好的愿景和灿烂的明天。

——编者



故 园 漫 忆

儿时的春节

■赵克红

儿时的春节,凝结了浓浓的快乐、团圆的喜庆和满满的幸福。

那时,人们的生活并不富裕,一块糖就能晒出年味儿,几乎所有的人都把过年当成幸福快乐的重大节日。我曾在心中无数次感叹我们祖先的睿智,他们如此巧妙地把春节这个最重要的节日安排在这样一个季节:在最冷的日子里,忙碌一年之后,大家一起休养生息,一起享受收获带来的欣喜。

在我的家乡,过年的气氛在腊月刚过一半的时候就已非常浓了,集市一下变得热闹了许多。人们从从容容,一点也不慌张地张罗着年货:给小孩做的新衣服、新鞋帽,还有准备走亲戚要带的礼物以及待客用的糖果、烟酒……

那时,我的父亲在西北工作,与家乡相隔千里。因路程遥远假期有限,除了过年,他几乎很少回家,目的是多积攒些假期。年关临近,他仿佛从千里之外嗅到家乡过年的味道,听到亲人对他的召唤,每年都会赶在腊月二十三前回家,过了正月十五再回单位。那时交通不便,但不论回家的路程多遥远,路上行人多拥挤,都挡不住他回家过年的决心。的确,回家过年,已成为人们的习惯,不需要有人催促,故乡的牵挂也始终左右着他们的脚步。

年三十这天,大人忙着蒸馒头、做扁食、炸油豆腐,而我们则尽情地在街道上玩耍,有时大人们也会安排我们拿着新买的大红纸,到村里毛笔字写得好的先生家去求写春联。父亲的毛笔字也写得很好,有时他也会亲自上阵和村里的先生们一起写,但更多时候,父亲喜欢和他的同窗好友们下象棋、叙旧。接近黄昏的时候,家家户户便开始忙着贴春联,等着过年了。

大年初一,刚吃过早饭,村里的广播便开始播放喜庆的歌曲或相声,给人们增添了许多节日的气氛。在一片喜庆声中,村里开始敲锣打鼓大拜年,大拜年的对象一是军属,二是被村里的乡亲们评选出的五好家庭,还有就是孩子在学校里获得“三好学生”的家庭。能成为大拜年的对象,可是件十分荣耀的事情。

从初二开始,亲戚们开始互相拜年、走动,那时走亲戚,我心中最大的愿望就是得到更多的压岁钱。按当时的习俗,发压岁钱要从孩子出生一直发到十二岁。那时,家家生活都比较拮据,得到的压岁钱大多是两毛、五毛、一块,偶尔也会有多点的,这与家境有关。当时,一毛钱可以买十个水果糖。对于这些压岁钱,大人们一般是不让我们乱花的。

过年一直要到过二月二才算过完。男人们二月二以前是不许理发的,到了“二月二,龙抬头”的日子,这一天剃头的人便是“龙抬头”了。这天剃完头,头发不能乱扔,尤其是小孩子的头发,要挽成团扔上屋顶,预示着小孩子能很快长高。

儿时的春节,盛满了童年的快乐,还有生活最简单淳朴的本色。如今,每到过年时,我常想起儿时过年天空飘落的雪花和那幸福快乐的一幕幕场景。它穿起了我无数幸福而美好的成长历程,是人生的无生岁月,澄澈而明净。

我 爱 我 家

我家的精神年货

■孔祥凤

今天一大早,快递员就按响了我家的门铃。当他费力地把一个大纸箱搬进我家的时候,女儿奇怪地问我买了什么那么重。我微笑着告诉她,那是我为全家过新年准备的一份精神年货。

女儿一听兴奋了,连问我什么是精神年货,我告诉她待会儿自己看看就知道了。

当纸箱打开,露出几十本书的时候,女儿尖叫了起来。她忙着翻看那一本本新书,当看到十几本曹文轩的儿童文学和杨红樱的校园文学时,女儿高兴地抱着我亲了一下,说这些都是她一直以来最想要的,这是她收到的最满意的新年礼物。

另外十几本书,有我为父亲精心挑选的《大棚蔬菜栽培技术问答》《塑料大棚的类型与应用》,有我帮妈妈买的《时尚毛衣新花样》《我爱编织》,有我为老公挑选的《军事天地》《苏菲的世界》《天才向左疯子向右》,当然还有我给自己挑选的一套张德芬的《遇见未知的自己》等5本书。这些书都是我一直想买却没有时间买的,我在网上一次订购,打算作为今年的新春礼物送给全家。

下午,我带着女儿去了县城广场,因为那儿有一场政府举办的免费为居民写春联的活动。女儿虽然只有十岁,但是毛笔字在同龄人中是出了名的棒,所以我前两天为女儿报了名。当女儿提起毛笔的时候,突然围了一大圈人过来,因为当天参加写春联的都是工作人员,只有女儿一个小孩。

当女儿把“万马奔腾日,九州幸福春”这副春联一气呵成的时候,周围爆发出一片掌声。女儿毛笔字写得虽然不像成人那样龙飞凤舞,笔走龙蛇,但也有大家风范。好多大爷大妈争抢着要那副春联,还有的对自己的孩子说要跟女儿好好学学,弄得女儿羞红了小脸,低着头一直写字。两个多小时,女儿写的几十副春联全被人们抢走了。

回家的路上,女儿直呼过瘾,连说今年的春节还没到,就过得很有意思,不仅我送给她的精神年货特别棒,还让她也给别人送去了精神年货。

午后的阳光下,我们一家三口躺在阳台的摇椅上,听着理查德的钢琴曲,翻阅着自己喜欢的书籍,闻着淡淡的书香,不仅是一次很好的心灵小憩,也让年别有一番情趣。



剪纸 王凯

