故事故闻

并非“故事”

□司马心

解放军第三野战军打进上海的那个夜晚，十里洋场的广厦千幢，偌大都市的民舍万间，都没有去敲一下门，部队就这样露营在路边。传说荣毅仁早上起来，推门一看，南京路上睡着一地的解放军，这一眼，让他看懂了这支军队，也让他从此与共产党荣辱与共——我不知道这个传说对不对，推门一看的人，是不是荣老板，但有一点可以肯定，几万战士睡在马路上，不进老百姓家门。这一夜，让上海人看懂了人民的军队，这一睡，也可谓是真正地打下了大上海。

这个故事流传了几十年，然而这样的故事，却不是第一回——早在1938年夏秋之交一个漆黑的五更天，山西省黎城县洪井乡孔家峧村村民郭建仁打开家门，发现大门前的场上，或躺或卧，竟睡着200多名八路军，一位长者则睡在门外的碾盘上。原来这是整个八路军总部机关！由朱总司令率领午夜进入孔家峧，为了不惊动百姓，没敲一下门，没进一个人，悄悄地在露天场院上睡了一宿，那睡在碾盘上的，就是年过半百的朱老总！

郭建仁家，还住过当年129师的刘伯承师长和邓小平政委，故事不多，只知道他儿子郭宜民的名字，还是邓政委起的呢。说到刘邓，却不免令人想起数年之后，那一张“大别山借条”的故事来——曾有一家电视台，要再现刘邓千里挺进中原的史诗，于是去大别山“寻根问底”。一个山民，拿出一个布条，“借给你们看一下”，不等看完，就急不可待地讨了回去。

什么稀世珍宝，如此金贵？原来不过是一个借条，上面写着“中原野战军第×纵队第×师第×团借到盛昌记老板黑棉布四匹”。那是70多年前中野进入大别山，寒冬料峭，战士尽裹单衣，于是刘邓决定借布，严格规定举借手续，并声明日后一定“随行还钱”。得天下后，不论是在重庆，还是后来到了京城，小平同志数次追问此事，总觉“于心不安”，耿耿于怀，于是政府多次发布告示，要求人们“凭条兑现”，按现价还钱。然而老百姓就是不肯交出借条，据说一些山民，把布条当成“传世之物”藏在地下，即便是“史无前例”之中，也没能抄走布条作为“第二号走资派”保护财主的罪证。又据说另一些老乡把布条带在身上，遇到有恃权欺民、鱼肉百姓的，就拿给他瞧！

“朱老总睡在大门外”也好，刘邓的“借条”也罢，看似风马牛不相及，然而，在我看来，其实是同一个故事，一个起于星火的共产党为什么能得天下的故事。解放战争的临汾战役，晋西南的老百姓，为什么拆下自己的27万副门板送到攻城前线？就是因为朱老总不敲他的门，宁愿睡在院外碾盘上；淮海战役中，560万山东父老乡亲，为什么倾家支前，硬是用小车推出了一个大捷？重要的一条，就是因为刘邓“借布”，每一寸都要“按市价归还”——别以为这只是细枝末节，这可是共产党的政治，共产党的宪法、民法和物权法啊！

但认真地说起来，这两个故事，其实并不是早已过去的“故事”，它们都有着多么现实的针对性——当我们以为，老百姓的利益，可以随意去侵犯之时，难道不应当想一想在门外碾盘上睡了一夜的朱老总，不应当想一想对老百姓的布匹哪怕一寸也要还的刘邓吗？

（摘自《新民晚报》）

社会之窗

大师之外有大楼

□葛剑雄

近年来在评价大学时，论者往往会引用清华大学原校长梅贻琦的话：“所谓大学者，非谓有大楼之谓也，有大师之谓也。”并且大多是用此话来批评当今的大学纷纷建大楼。不过梅贻琦此话的本意，只是强调大师对于一所大学的重要性，就轻重缓急而言，大师应放在最优先的位置，大楼一时没有还可以克服，而要是没有大师，就不成其为大学了。但他并没有将大师与大楼完全对立起来，更不意味着大学有了大楼就不能出大师，或者将大楼拆了大师就应运而生。

实际上，在梅贻琦当校长期间清华大学就有了很好的大楼。20世纪80年代初我去清华图书馆查古籍，第一次走进老图书馆，以后又有机会在小礼堂开讲座、在老建筑中录制节目，不禁惊叹清华的大楼竟有那么高雅，那么宽敞，而那时的清华才有2000多名学生。这更证明，将大师与大楼对立起来，绝非梅贻琦的本意，更不是中国大学的传统。

但此大楼不是彼大楼，不是贵族的府邸、巨贾的豪宅、名流的雅舍，更不是帝王的宫殿、宗教的神坛、官僚的衙署，也有别于喧腾的市廛、闭塞的村落、摩天的高楼，而是一座与“大学”这个名字相称的真正的“大楼”，有自己的功能、自己的特色，更有自己的风骨。

这些大楼都称得上大，无不气度恢宏，充分体现尊师重教、以人为本的宗旨。国立大学、教会大学，甚至省立大学，在学校的建筑、设施和功能方面大多以一流为目标，直追欧洲和美苏，以充分满足师生教学、科研、实验、实习、体育、娱乐、生活各方面的需要。

这些大楼并不追求豪华辉煌，却为体现人文、传承文化、适应环境而刻意求工，中外建筑师由此创造了很多不朽的建筑。燕京大学的校舍校园是美国著名建筑师墨菲设计的，一座座殿堂院落在湖光山色、古树名木中错落有致，宛然当初的皇家园林。连一座现代水塔，也以宝塔造型成为画龙点睛的重要景观。即使一些完全西式的校舍，也不显得突兀张扬，在异国情调中融入中国元素。

岁月流逝，人事沧桑，这些大楼或已是风烛残年，或已受到人为破坏，大多已难完好。有的甚至已不复存在，人们只能依靠老照片和回忆录来想象它们当年的风采了。

（摘自《新华每日电讯》）

世态万象

平视是我们永远的职责

2013年9月27日，首届华语主持传播高峰论坛暨融媒体时代记者型主持人发展研讨会在广州暨南大学举行。中央电视台著名主持人白岩松作为首位演讲嘉宾出场。

很多学子见到白岩松本人后，都显得非常激动，他们忙着拍照片、发微博。对此，白岩松在演讲开始后，实事求是地说：“我刚才看到有一条微博写着‘就要见到白岩松老师了!!!!!!!!’，用了八个感叹号！我非常替你可惜，当你拥有一个表达空间的时候，你却把权利用在感叹上，而不是用在提出你的问题上。我想如果今天的论坛首先要让我们拥有一点什么的话，那就从平视开始。不管别人处在怎样高的位置，都不该去仰视；不管别人处在怎样低的位置，都不该去俯视。平视是一种尊重，是我们永远的职责。”

随后，白岩松谈到了在他上大学的那个年代，不管是哪位名人或大师的讲座，学生从来不会用求签名或者照相的姿态去面对他，而是带着深深的怀疑。如果他讲得好，大家回到宿舍会聊一宿，成为他思想的传播者；如果他讲得不好，不管他多么声名显赫，大家都会用自己的头脑去思考。

“名字的光环并不重要，重要的是在其中有多少思考能够推动社会的进步，能够带来提升，让自己变得更强。”白岩松意味深长地总结道。　（摘自《知识窗》）

名人逸事

文化名人的“三不”

蔡元培有“三不”原则：不做官、不纳妾、不打牌，时称“三不主义”。北京大学校长虽然是由政府任命的，但蔡元培认为这是办教育，不是做官。另外两条，是针对当时社会上的腐化有感而发的。蔡先生言行一致，在当时堪称“出淤泥而不染”。

钱钟书先生是一位国际知名度很高的大学者。但在钱先生寿辰时，他无一例外地拒绝各方为自己举行庆典，因为他“不愿花不明不白的钱，不愿见不三不四的人，不愿听不痛不痒的话”。三个“不愿”，足见钱先生淡泊名利的高风亮节。

学界泰斗季羡林有自己独特的养生之道——“三不”养生法：不锻炼、不挑食、不嘀咕。所谓“不锻炼”就是反对为了锻炼而锻炼；所谓“不挑食”，就是养成不忌口的饮食习惯，均衡补充营养；所谓“不嘀咕”，就是不抱怨，心态好。

任继愈老先生，也有一个著名的“三不”规矩：一是不过生日，避免让别人花费钱财，还可以远离那些奉承话；二是不出全集，因为“人的学术是不断发展的，昨日之我与今日之我是有差距的”，不可以“全”定论；三是不当“挂名主编”，干“名气换钱”的勾当让读者上当，对不住良心。任老的“三不”，可谓“傻”得可爱，“愚”得高贵。　（摘自《文史天地》）

人文拾贝

狄仁杰的七个字

□任万杰

狄仁杰，字怀英，汉族，唐代并州太原人，杰出的政治家，曾担任国家最高司法职务掌管刑法的大理丞，判决了大量的积压案件，以不畏权贵著称。他身居宰相之位时，辅国安邦，可谓推动社会走向繁荣的重要功臣之一，是我国历史上以廉洁勤政著称的清官，也是历史上处理棘手问题的绝顶高手。

武则天执政期间提拔重用狄仁杰，封他为宰相参与朝政。这时候出现了一个重大的问题，就是随着武则天年事已高，越来越疑神疑鬼，看谁都像拉帮结派想谋反，在立谁当太子问题上尤为突出，这时候合适的人选是她的侄子武承嗣和儿子李显。

她找来大臣问应该立谁，有的大臣说：“应该立李显。”武则天说这个大臣想匡扶李唐王朝，把这个人推出去杀了。接着问下一个大臣应该立谁，那个大臣立刻说：“应该立武承嗣。”武则天说他离间他们母子，推出去杀了。再问的时候，大臣们学聪明了，对于不说话的大臣，武则天说他玩忽职守，也让人推出去杀了，弄得大家诚惶诚恐，不知道如何是好。

最后，武则天问狄仁杰应该立谁？狄仁杰心向李唐王朝，还有他和武承嗣有仇，长寿二年（公元693年）正月，武承嗣勾结酷吏来俊臣诬告狄仁杰等大臣谋反，将他们逮捕下狱，差点杀了他，所以他俩一直不和。这时候武则天问话，狄仁杰知道这不好回答，弄不好轻则失去信任，重则丢掉性命，他想了想，说出来7个字，“姑者不能进太庙”。

狄仁杰的意思是，你是武承嗣的姑姑，不可能进太庙受后世香火，人家武承嗣当了皇帝，只能把自己的父母放进去，你早被人家忘记了。而如果将皇位让给你的儿子李显，那就不一样了，你是他的母亲，进入太庙受后世香火叩拜，是理所应当的事情。

这些狄仁杰没说，都是武则天自己领悟出来的，所以她大惊，长叹一声，给了狄仁杰很多赏赐，不久，立了李显为太子，就是后来的唐中宗，从此江山又回到了李姓手中。

说话可不简单，说好就更不容易了，话不在多而在精，那才是说话的最高境界。

（摘自《潮州日报》）

海外大观

美国公园的“五有三无”

□罗智兴

在美国旧金山居住了15天，每天上午陪老人，下午去附近三个公园散步。经过观察，对三个公园的“五有三无”感触颇深。

“五有”指的是：在三个公园里，都有停车场，有草坪、池塘，有大树、溪水，有体育活动场所，有垃圾箱。

一有停车场，在公园的入口处、出口处都设有停车场，尤在周末几乎停满了各种车辆。

二有草坪、池塘，公园内都设有三到四块大的草坪，有两个公园除了草坪，还有两个人工池塘。在草坪的四周都设置了坐椅，凡有坐椅的地方，都靠一大片树林，大树枝叶繁茂，挡住了阳光，树荫下的坐椅是专门为老年人散步休息而设置的。池塘的四周也设置了坐椅，池塘有高处的、低处的，高处的喷泉水流到低处的池塘，有高低的落差，形成了人工小瀑布，瀑布水经过人工小木桥流到大池塘，又凸显了小桥流水的景观。池塘里有许多鸭子。一些老人经常带了面包、饼干去喂它们，所以当有人坐到椅子上时，它们会上岸来等待喂食，真是亲眼见到也亲身体会了禽与人和谐相处。

三有大树、坐椅。三个公园都有柏树、松树、榆树等参天大树，并且成片、成林。这些大树遮住了阳光，给公园带来了树荫，而坐椅都设置在树荫下，让老年人坐在坐椅上，休息、闲聊、观景。

四有体育活动场所。有足球场、网球场，还有少年活动场所，开辟了婴儿活动场所，有围栏，只允许父母带婴儿进入。婴儿活动场所的秋千让我感到好奇，像一只篮子，其中在正面有两个小洞，一个婴儿坐进去，两只小脚从小洞中伸出，整个身子坐在这秋千中荡秋千时，很安全，婴儿也乐在其中。

五有垃圾箱，我观察了一下，除了有固定的垃圾箱，还有移动的垃圾箱，尤其在池塘四周每个坐椅外都有一只垃圾箱。那位老人告诉我，因为坐椅上大多数是老年人，老年人带了食物有纸屑或其他物品，要扔掉时不需动身，随手扔进垃圾箱，很方便。

“三无”是指园内外无收费人员、无商业、无垃圾。

一无收费人员，在公园外的几处停车场，只见停满了车子，不见挂着口袋的收费人员。在体育活动场所，在网球场的入口处，虽有围栏，但无人卖票收费。

二无商业，在三个公园内，没有看见叫喊的摊贩，没有看到响着高音喇叭的商店、饮食店。

三无垃圾，在三个公园的停车场、草坪、体育活动场所，居然找不到塑料杯、纸屑等，更没有烟蒂。起初我不相信自己的眼睛，特别仔细观察，在草坪上除了绿色的青草，捡不到垃圾，真是眼见为实，让我感到惊讶。

（摘自《苏州日报》）

言传意会

看画与看人

当我们观察一个人的时候，远看注意姿态是否婀娜，举止是否从容；近看又注意衣着是否恰当，相貌是否端正；面对面谈，则注意言辞是否高雅，才学是否充实。

当我们看一幅画的时候，顺序也类似。远看先问构图是否严谨，气势是否浑厚；近看又问着色是否典雅，用笔是否苍劲；细细欣赏时，则问意味是否深长，境界是否高远。

看画如看人，谁说不是呢！

笔就像是你的朋友，当你雄壮时，它正劲挺；当你拙朴时，它正苍老。

（摘自《情感读本》）

情感天地

不爱了，习惯还在

□张珂

女友刚刚失恋，晚上去她家陪她小坐。她很痛苦地问我：“怎么才能忘记他？”我坚定地说：“把他留给你的痕迹都抹掉，这样就会忘记他！”

想当初，我和前男友热恋时，也曾发誓，要相爱一生一世。可是一年之后，他却有了新欢。痛苦地分手，我下决心忘记他。

我抹去他留下的痕迹。他给我的信，我烧掉了。他给我的礼物，我丢弃。他的号码，从手机中删去。他的QQ号，我也坚定地“拉黑”。就这样，我以为慢慢地忘记了他。我把失恋的经验向女友传授。

这时，时间已接近晚上10时，我站起身向女友告辞：“习惯了，我每晚都是10时睡觉。你也早点睡吧，女人不能熬夜。”可是，说完这句话，我怔住了……我竟然脱口而出前男友对我说过的话。

记得初识前男友时，我正迷恋网游，每晚总是熬到凌晨。他劝我不要熬夜，每晚10时，就准时催促我睡觉。他常说的一句话就是：“女人不能熬夜。”后来，我就渐渐地养成晚上一到10时便睡觉的习惯。

原来，不是所有的过去，我们都可以轻易地抹去。爱情真的是刻骨铭心呀！看得见的痕迹不在了，可是，看不见的痕迹呢？不爱了，信物可以丢弃，相爱时留下的习惯却在不知不觉间留存心底。你看不见它，它却真实地融入你的生活。

爱过了，痛过了，那些过去，不必刻意想起，也不必刻意忘记。在心里，给过去留一个空间，让它安安静静地藏在心底的角落里。

很久以后，你或许会忘记曾经相爱的那个Ta，可是那些和Ta在一起时曾有的习惯，却如影随形，成为你生命的一部分，这就是爱情后遗症吧。若果真如此，那么，就顺其自然吧，不然，还能怎样？

（摘自《广州日报》）

分类广告
刊登电话:63330377　63330677　63330977
地址:唐宫西路36号唐宫大厦8楼(西工小商品市场东隔壁)
法律顾问:河南洛浦律师事务所 卢晓昆主任 13938849753
登声明公告 选《洛阳日报》
刊登范围:单位及个人证件遗失、印章遗失、注销公告、减资公告、合并公告、启事、通知等
热线:63330377 63330677

咨询代理
资质专办公司注册
工商注册 年检 增资 验资
代理记账 报税 13721612457
会计服务
专业财务公司
代理记账、兼职会计，报税、工商注册、增资验资 13721612457
兆迪财务公司
记账、工商、税务　18539598190

招生培训
郑州大学
本、专科招生
现代远程教育 截止日期2月28日
电话:63254916 13698887321
地址:洛阳广播电视大学
庆典礼仪
●海岸庆典时尚专业13007572573

家政保洁
正美物业综合服务
外墙清洗涂料刷新　64675707
出租转让
办公室、厂房出租
洛龙区开元大道，办公室3000㎡，标准厂房5000㎡。办公室精装修，通信、网络齐全，可分租。门口35路、68路、84路公交车。
电话:13849966186 聂
声明公告
张令子的道路运输从业人员从业资格证证号:4103000020106014840，声明作废。

谷富强位于瀍河区新街新房家园3-1幢2-601号，证号为洛房权证市字第00272685号的房屋所有权证，声明遗失。
赵国灿残疾证丢失，证号为41032719680412141544，声明作废。
庆志刚危险品货运资格证丢失，证号:4103001050206013573，声明作废。
中铁隧道集团有限公司对外劳务合作经营资格证书丢失，证书编号为LW410020130001，声明作废。
伊川县钦达名烟名酒行食品流通许可证正、副本丢失，证号:SP4103291450029379，声明作废。
郭雅丽残疾证丢失，证号为41032919860101010044，声明作废。

席园园道路运输从业资格证丢失，证号为410300002010200165，声明作废。
洛阳捷迅安物业管理有限公司，营业执照正本丢失。注册号为:410391017015926，声明作废。
王姣姣残疾证丢失，证号为41038119920902738922，声明作废。
洛阳金池实业有限公司开户许可证丢失，核准号为J4930007333501，机构信用代码证丢失，证号为G1041030500733350T，声明作废。
方健梅残疾证丢失证号为41031119710728104614，声明作废。
张建与王静夫妻之女出生医学生明丢失，编号:C41039885，声明作废。