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时令走笔

文史一叶

腊月二十八，躲开把天空压得很低的
雾霾，来一场说走就走的回乡。

归途无雪，尽管有些薄雾，但近三百
公里的路程有绵延的伏牛山陪伴，一种从
城市逃离的窃喜忽上心头。

下了高速，宽阔的马路、高耸的楼群、
热闹的人流、扩大的县城版图淹没了记忆
中的道路，这让自以为对家乡每条胡同都
烂记于心的我情何以堪？

无奈，羞赧地打开导航。穿越新城后
终于找到自己熟悉的坐标，回到了豫西南
湖北河南两省交界处的故乡。

村庄的变化又让我猝不及防，我只好
站在时光的彼岸，去追忆年少的时光。

路

读高中时，从镇上到县城只有一条坑
坑洼洼的柏油路，现在已有三条路。

但必经之路的干渠桥仅仅比车身宽
出 20 厘米，很是捏了一把汗。这是故乡
对我的考验么？

极度紧张中过了桥，接下来的村村通
公路都很平坦，但宽度实在让人捏把汗，
大路口都有石墩限宽，技术差强人意的我
错车时只好让对方先行。

回到村子，早早在村口等待的三叔
说，以前路修得宽，但大车走得多，都压坏
了。现在各村都搞“限宽”呢。

人

我们镇叫彭桥镇，在豫鄂两省三县（市）
交界处，南与鄂孟及老河口市的纪洪镇接
壤，北与淅川九重镇毗邻，西与淅川香花
镇及丹江口水库相连，是邓州市和淅川县
与湖北接壤的边界镇之一。

我们村叫常家庄，是清代嘉庆年间从
附近一常姓大村分出来的，村里除一家姓
任外，全是一个老祖宗。打我记事起，南
院、北院加起来也有近百人。父辈从大伯
一直排到小叔共十人，姑姑就更多了。我
这辈的兄弟姐妹也有二十多个。那时还
没有“打工”的概念，遇到婚丧嫁娶，妯娌

姐妹全家出动，互相帮忙，很是热闹。
我的童年情结常常幻化在梦中。叮

咚作响四季有鱼的小溪，芬芳摇曳的溪边
野花，大片大片的青青翠竹，夏日梨树上
聒噪的蝉鸣，黄昏袅袅升起的炊烟……故
乡，在一个读书求学离开十余年的游子心
中，永远是个美丽的童话。

但现在，我眼前的村庄只剩下一个孤
独的外壳。爷爷、奶奶、大伯、二伯、三伯、
四伯等相继离世，兄弟姐妹或打工或出
嫁，村里只留下单身的三叔和不愿出远门
的二哥二嫂、九叔九婶，还有一只曾送我
上学迎我放学的老黄狗。

见我们回来，九叔九婶赶快拿糖果出
来，拉着手久久不愿松开。

大年初一，各家各户的小辈们携妻带
子，从城市鱼贯而入村庄，如不相互介绍，
还真认不出了。四哥家的攀子长成大人
了，新谈了女朋友；年纪轻轻的三嫂已经
当奶奶了；大哥家买了新车……

幸福总是短暂的，三叔说，每年最盼
你们回来，也最怕你们走。

房

沿着儿时玩耍的小路，试图找寻曾经发
生的一切。但记忆中的村庄格局已经改变，儿
时玩耍的小路也没了痕迹，杂草遮掩了整个
院子，唯独留下门框上记录我们身高的刻印。

从某种程度上说，房子是农民终生奋
斗的重要目标。村里的老房子大多建于
20世纪80年代，后经多次翻修，变为两层
小楼或单层平房。但还没来得及住，他们
就踏上了外出挣钱的打工路。

三叔说，这几年大哥、二哥以及我的
一些晚辈们把房子搬迁到镇上，村里的老
宅基地上已经不再批准建新房了。

常年在江苏打工的小叔在街边的新
型农村社区买了一座新房。他说，等孩子
大学读完了，自己在外面不能干建筑活
了，就回来把房子拾掇拾掇，开个饭店。

故乡在变，我也在变，但彼时花开遍
地，彼时黄叶萧萧，铭于心，刻于骨，永远
成为内心深处最美的风景。

远去的故乡
我乡我土

□常书香

久在城里居住，听厌了喧嚣，思念起乡村生
活，便忆起那座古朴的水磨坊。那盘水磨吱吱呀
呀的嗡鸣声以及水轮子哗哗翻水的旋转声，渐
渐清晰起来……

故乡依山傍水，二十世纪六七十年代，村人
大都还没用上电，夜里大多靠点煤油灯或蜡烛
照明，吃食也凭石磨推。推磨推碾既沉又慢，推
磨百十斤粮食得要半天时间，还累得人晕头转
向腿直抽筋儿。当时的老队长水成伯带领群众
开渠引水，在便于浇田灌溉的同时，又将水引流
进村，并请来工匠利用流水的落差，在村南头建
造了一座水磨坊。

水磨利用高水低流的瀑布形式打动着一个
直径约一点五米的大圆水轮子。这水轮子的上
边钉着一个挨一个的水斗儿，渠水从高处哗哗
流下打动水斗承上启下循环往复地翻水旋转。
水轮子中间有一根横轴，一头连着水轮子，一头
连着一根下接底盘木齿轮上接两扇磨盘的木立
轴。哗啦啦的流水打动着水轮拨转着轴齿驱动
着石磨，水磨便吱吱呀呀地转动起来。水磨坊建
在水磨之上，在流水和磨道间用木板隔成上下
两层，人在上边守磨，这样既不用电又不用人推
磨，很方便。

特别是每年腊月，村人将麦子拿到河边清
水里淘去灰土、麦糠，捡出里边的碎石子、霉麦、
草籽，晒成不干不湿正适中，拿到水磨坊去磨。
磨坊里等着磨麦子的人，都很规矩地排着队，水
磨白天黑夜吱吱呀呀不停地转动，磨盘中间的
粮食咔嚓咔嚓地碎裂，女人们架起细箩晃晃悠
悠地箩面，之后又将麦糁儿倒上磨盘继续磨。

那时，尽管水磨磨出的面有些黑，但那是纯
绿色食品。母亲用它蒸馒头、擀面条、包饺子，吃
着倍感香醇。

随着时代的发展，电磨的兴起，人们或自己
磨面或直接拿粮换面甚至卖粮买面，虽然都不
为吃食作难了，但怎么也吃不出往昔石磨上磨
出的那种真纯面香。

如今，水磨已成为久远的记忆，令人怀恋。

水磨

故园漫忆

□王星超

记忆深处，通往学校马路两旁的
白杨树早已枝叶凋零，伴随着呼呼
的大风，天空开始飘落雪花，偶尔抬
头，跳跃着，张大嘴巴，去追那轻盈的
雪花。

夜，极度寂静，屋里一片漆黑。但
透过窗子那微微的亮光，朦朦胧胧感
到雪依然在下。五更的鸡叫声把我从
睡梦中惊醒，门外的地上已铺上一层
厚厚的白色地毯。先是把自家门前的
雪清除到一边，然后拿起扫把直奔学
校。校园里通往教室的地方，早已被
王老师扫出了一条条灰灰的小道，北
边的操场上，学生们携手滑雪、堆雪
人、掷雪球，好不热闹。王老师说，“麦
盖三层被，头枕馒头睡”，瑞雪兆丰年，
今年一定有个好收成！王老师的话里
自然有对丰收的期待！

气候的变迁，世人难测！世上的
事情总是顺理成章者少，不尽如人
意者多。今年春节前，整个冬天竟
然没下一场雪。除夕那天，热闹非
凡。玩耍之时，看到好几家门上的
春联写着“一冬无雪天藏玉，三春有
雨地生金”。之后请教老父亲才知，
对联的意思是一冬天不下雪，只要
春天有雨照样会有好的收成。隐隐
约约感到人们对雪和雨的渴望！民
以食为天。不仅农作物需要大自然
给予的雨雪，人们也在期盼着雨和
雪带来丰收的喜悦。

楹联在中国有着几千年的历史，
这副楹联，仅仅是雪和雨能给人们带
来农作物丰收的寄托吗？

近日，大雪纷纷，农民朋友喜笑颜
开，他们期望春天的勃发，等待来年的
收获。风调雨顺，那是每个人对苍天
大地的渴望。

现实生活中，人皆抱怨客观事态
难从人心，其实，勤者多得，懒者少取，
是亘古不变的道理。我欣赏写“一冬
无雪天藏玉，三春有雨地生金”这副对
联的人豁达的胸怀，把一件给生活和
环境带来不利的事情写得那么有诗情
画意。但这毕竟是一种文学创作，回
归到现实生活中冷静思考一下，一冬
无雪天藏的不是玉，而是人们对人生
积极向上的精神寄托。

喜雪

□郭领军

80分女人
指条件不错，相貌、性格等在 80 分

左右的女性。她们温柔体贴、对人亲切，
虽然没有抢眼的美貌，但她们在外貌上
其实也并不差；男人或许不会第一眼注
意到她们，但她们总有足够的女性魅力，
通常也很耐看。可这类女性往往容易成
为剩女。

猿人族
用来形容一部分坐姿不正确的电脑

族。他们在用电脑时，习惯下巴向前伸、
脖子向前倾，看起来就像猿人一样。还
有一些人因使用智能手机，随时随地低
头玩手机。这种下巴和脖子向前伸、上
半身驼背的姿势，长时间下来，不仅会导
致肩颈酸痛，可能也会压迫胸腔，造成呼
吸困难，据称甚至会影响情绪及荷尔蒙
分泌。

（小林 辑）

新 词

翻阅杂志，读及一段触动我心的小故
事。

有一名运动员在比赛前，他的教练语
重心长地对他说道：“不要被金牌卡住，心
里有东西坠着，跑也跑不快。把自己真正
的水平发挥出来，才是最重要的。”

这话，醍醐灌顶。
金牌，是鼓励、是激励；是原动力、是

鞭策力；是掌声、也是喝彩声。
获得金牌以后，有些人会把它当成终

生的“护身符”。他忘了金牌可以“保值”，
但是，绝对不“保质”；他也忘了“逆水行
舟、不进则退”。在踌躇满志的非凡得意
里，他自我蒙骗地相信即使不经锤炼也能
产生好作品，一旦有人对他提出批评，他
便理直气壮地大声反驳：“什么，你说我没
有水准？别忘了，我是金牌得主啊！”

有些人，会忧心忡忡地把那枚金牌变

成“五指山”，让它沉沉地压在自己上面。
这时，他纵有七十二变，也难以施展拳脚。
唉唉唉，一刹那的荣耀，竟可悲地化成了
终生的负担。在全然没有佳作继续问世的
落寞里，金牌闪出的亮光，既惹目、又刺
耳。也有些人，患得患失，结果呢，金牌变
成了脚铐，前头尽是下坡路。

理智而聪慧的人，绝对不会把金牌挂
在嘴上，更不会把它坠在心上。金牌，仅仅
是他个人生涯的一个小小的里程碑。他深
深地了解，“曾经拥有”的感觉固然美丽，
可是，更大的成就取决于“天长地久”的努
力。所以嘛，在那个金光闪烁的日子过后，
他便会把金牌束之高阁，忘记它。然后，一
如既往，勤练技艺，准备另一次的冲刺。岁
月如水，他日两鬓似雪时，无意间开橱一
看，里面有长长一排被“遗忘”了的金牌，
闪着绚丽的、灿烂的金光。

金 牌

《红楼梦》第四十一回描述了“栊翠庵茶品
梅花雪”中妙玉与众人饮茶的情景。

黛玉问：“这也是旧年蠲（juān）的雨水？”妙
玉因此嘲笑她：“你这么个人，竟是大俗人，连水
也尝不出来。这是五年前我在玄墓蟠香寺住着，
收的梅花上的雪，共得了那一鬼脸青的花瓮一
瓮，总舍不得吃，埋在地下，今年夏天才开了。我
只吃过一回，这是第二回了。你怎么尝不出来？
隔年蠲的雨水哪有这样轻浮，如何吃得。”

看得人连连慨叹：连天降的雨水都嫌不好，
偏要梅花上那一捧清清凉凉的雪拿来烹煮清
茶，妙龄女子的兰心雅趣跃然纸上，孤标傲世尽
现笔端。

自陆羽撰《茶经》，茶之一道便成了文人的
一件极为重要的闲适雅致之事。而扬州八怪中
的汪士慎更是个中翘楚。

同为扬州八怪之一的金农曾言汪士慎：“诗
人今日称茶仙。”这位平生不嗜酒只品茶的画家
爱茶成痴，分辨得出茶与茶之间的细微差别。而
闭目识茶指出此茶出自何地、采自何时，更是他
的拿手好戏。

汪士慎用来煮茶的水中，天然的山泉水还
算是易得之物，那花枝水必是清晨花枝上的露
水，必须耐心等待露珠顺着花须滴入瓶中，可见
用心之苦。更高端的当然是和妙玉如出一辙的
雪水，落在花枝上的雪尤为珍贵。朋友知他有此
嗜好，常以此相赠。得知邻人焦五斗家中收藏有
一年前所收的蜡梅上的雪水，汪士慎持瓮相求，
以一幅《乞水图》相赠。郑板桥曾为此事写下诗
句：“抱瓮柴门四晓烟，画图清趣入神仙。莫言冷
物浑无用，雪汁今朝值万钱。”不失为一桩茶林
佳话。

有如此珍贵的烹茶之水，煎茶之时的器具
更为讲究——汪士慎喜以素瓷小茶炉细细煎
之，煎茶之时必以松子助燃，如此细致求全，泡
出的可谓雅到极致的一杯茶。

这位以画梅清绝著称的画家有诗自谓：“知
我平生清苦癖，清爱梅花苦爱茶。”而朋友厉鹗
为他所作的诗，更是写出了这其中三昧：“先生
爱梅兼爱茶，啜茶日日写梅花。要将胸中清苦
味，吐作枝上冰雪桠。”

于汪士慎的一杯茶，厉鹗可谓解人。

汪士慎的一杯茶

人生感悟

□尤今

□黎武静

帆一笑 摄雪后“镜河”

声明公告

会计服务
专业财务公司

代理记账、兼职会计，报税、工商
注册、增资验资 13721612457

咨询代理

资质专办公司注册
工商注册 年检 增资 验资
代理记账 报税 13721612457

分类广告
法律顾问：河南洛浦律师事务所 卢晓昆主任13938849753

刊登电话：63330377 63330677 63330977
地址：唐宫西路36号唐宫大厦8楼（西工小商品市场东隔壁）

登声明公告
选《洛阳日报》

热线：63330377 63330677

刊登范围：单位及个人证件遗
失、印章遗失、注销公告、减资
公告、合并公告、启事、通知等

出租转让

兆迪财务公司
记账、工商、税务 18539598190

电话：63254916 13698887321
地点：洛阳广播电视大学

郑州大学
本、专科招生
现代远程教育截止日期2月28日

招生培训
办公室、厂房出租
洛龙区开元大道，办

公室 3000m2，标准厂房
5000m2。办公室精装修，
通信、网络齐全，可分租。
门口有35路、68路、84路
公交车站。
电话：13849966186聂

刘秋香经济师资格证丢失，
证书编号：0029748，声明作废。

通知
李阳、宋宇同志连续旷工

30 天，自通知见报之日起三日
内到厂办理相关手续，逾期将
按有关规定处理。

第一拖拉机股份有限公司
锻造厂

洛阳天伦商贸有限公司公
章、财务专用章、法人章、合同
专用章丢失，声明作废。

洛阳市钰泰置业有限公司
位于吉利区河阳路中段河阳商城
3幢1层101等99套房房屋所有
权证丢失，证号：洛房权证市字第
00049980号，声明作废。

洛阳春都大酒店有限公司
纱厂西路旋宫饼屋税务登记证
正、副本丢失，纳税人识别号：
410303706563032，声明作废。

尚爱萍专业技术职务任职
资格证丢失，证号：C0360394
0900722，声明作废。

洛阳市涧西区锦花通讯器
材经营部银行开户许可证丢
失，证号为 J4930004031901，
声明作废。

减资公告
洛阳美开诺商贸有限公司

经股东会研究注册资金由 500
万元减至 200 万元，请债权债
务人于本公告见报之日起45日
内联系我公司，特此公告。

偃师市城关镇华夏路杜珊
服装店税务登记证副本丢失，
证号为豫国税偃字 41032119
7604167829号，声明作废。

时静利会计从业资格证丢
失 ，证 号 为 4103255000000
12，声明作废。

洛阳市兴融和投资咨询有
限公司税务登记证副本丢失，
证号为豫地税洛字 41031156
8632238号，声明作废。

张晓宾危运证丢失，证号
为 4103001060211001732；押
运证丢失，证号为 41030010
30209000438。声明作废。

洛阳市涧西恒达电梯配件
经营部税务登记证丢失一本，
税 号 为 4103051976021900
13，声明作废。

洛阳富米商贸有限公司财
务专用章、法人王晓燕章、合同
专用章、发票专用章丢失，声明
作废。

杨智辉与郭丽丽之女杨鑫
出生医学证明丢失，证明编号：
M410177859，声明作废。

63330677
电话：

栏
花
广
告

洛阳济仁肾病医院
地址：瀍河回族区小北门转盘处
24小时咨询电话：63559668
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