

我乡我土

远去的故乡

□常书希

腊月二十八,躲开把天空压得很低的雾霾,来一场说走就走的回乡。归途无雪,尽管有些薄雾,但近三百公里的路程有绵延的伏牛山陪伴,一种从城市逃离的窃喜忽上心头。下了高速,宽阔的马路、高耸的楼群、热闹的人流,扩大的县城版图淹没了记忆中的道路,这让自以为对家乡每条胡同都烂记于心的我情何以堪?无奈,羞赧地打开导航。穿越新城后终于找到自己熟悉的坐标,回到了豫西南湖北河南两省交界处的故乡。村庄的变化又让我猝不及防,我只好站在时光的彼岸,去追忆年少的时光。

路

读高中时,从镇上到县城只有一条坑坑洼洼的柏油路,现在已有三条路。但必经之路的干渠桥仅仅比车身宽出20厘米,很是捏了一把汗。这是故乡对我的考验么?

极度紧张中过了桥,接下来的村村通公路都很平坦,但宽度实在让人捏把汗,大路口都有石墩限宽,技术差强人意的我错车时只好让对方先行。回到村子,早早在村口等待的三叔说,以前路修得宽,但大车走得多,都压坏了。现在各村都搞“限宽”呢。

人

我们镇叫彭桥镇,在豫鄂两省三县(市)交界处,南与鄂孟及老河口市的纪洪镇接壤,北与浙川九重镇毗邻,西与浙川香花镇及丹江口水库相连,是邓州市和浙川县与湖北接壤的边界镇之一。我们村叫常家庄,是清代嘉庆年间从附近一带姓大村分出来的,村里除一家姓任外,全是一个老祖宗。打我记事起,南院、北院加起来也有近百人。父辈从大伯一直排到小叔共十人,姑姑就更多了。我这辈的兄弟姐妹也有二十多个。那时还没有“打工”的概念,遇到婚丧嫁娶,妯娌

姐妹全家出动,互相帮忙,很是热闹。我的童年情结常常幻化在梦中。叮咚作响四季有鱼的小溪,芬芳摇曳的溪边野花,大片大片的青青翠竹,夏日梨树上聒噪的蝉鸣,黄昏袅袅升起的炊烟……故乡,在一个读书求学离开十余年的游子心中,永远是个美丽的童话。但现在,我眼前的村庄只剩下一个孤独的外壳。爷爷、奶奶、大伯、二伯、三伯、四伯等相继离世,兄弟姐妹或打工或出嫁,村里只留下单身的三叔和不愿出远门的二哥二嫂、九叔九婶,还有一只曾送我上学送我放学的老黄狗。见我们回来,九叔九婶赶快拿糖果出来,拉着手久久不愿松开。大年初一,各家各户的小辈们携妻带子,从城市鱼贯而入村庄,如不相互介绍,还真认不出了。四哥家的攀子长成大人了,新谈了女朋友;年纪轻轻的三嫂已经当奶奶了;大哥家买了新车……幸福总是短暂的,三叔说,每年最盼你们回来,也最怕你们走。

房

沿着儿时玩耍的小路,试图找寻曾经发生的一切。但记忆中的村庄格局已经改变,儿时玩耍的小路也没了痕迹,杂草遮掩了整个院子,唯独留下门框上记录我们身高的刻印。从某种程度上说,房子是农民终生奋斗的重要目标。村里的老房子大多建于20世纪80年代,后经多次翻修,变为两层小楼或单层平房。但还没来得及住,他们就踏上了外出挣钱的打工路。三叔说,这几年大哥、二哥以及我的一些晚辈们把房子搬到镇上,村里的老宅基地上已经不再批准建新房了。常年在江苏打工的小叔在街边的新型农村社区买了一座新房。他说,等孩子大学读完了,自己在外不能干建筑活了,就回来把房子拾掇拾掇,开个饭店。故乡在变,我也在变,但彼时花开遍地,彼时黄叶萧萧,铭于心,刻于骨,永远成为内心深处最美的风景。

故园漫忆

水磨

□王星超

久在城里居住,听惯了喧嚣,思念起乡村生活,便忆起那座古朴的水磨坊。那盘水磨吱吱呀呀的嗡嗡声以及水轮子哗哗翻水的旋转声,渐渐清晰起来……故乡依山傍水,二十世纪六七十年代,村人大都还没用上电,夜里大多靠点煤油灯或蜡烛照明,吃食也凭石磨推。推磨推碾既沉又慢,推磨百十斤粮食得要半天时间,还累得人晕头转向腿直抽筋。当时的老队长水成伯带领群众开渠引水,在便于浇田灌溉的同时,又将水引流进村,并请来工匠利用流水的落差,在村南头建造了一座水磨坊。水磨利用高水低流的瀑布形式打动着直径约一点五米的大圆水轮子。这水轮子的上边钉着一个挨一个的水斗儿,渠水从高处哗哗流下打打水斗承上启下循环往复地翻水旋转。水轮子中间有一根横轴,一头连着水轮子,一头连着一根下接底盘木齿轮上接两扇磨盘的木立轴。哗啦啦的流水打动着水轮拨动着轴齿驱动着石磨,水磨便吱吱呀呀地转动起来。水磨坊建在水磨之上,在流水和磨道间用木板隔成上下两层,人在上边守磨,这样既不用电又不用人推磨,很方便。特别是每年腊月,村人将麦子拿到河边清水里淘去灰土、麦糠,捞出里边的碎石子、霉麦、草籽,晒成不干不湿正适中,拿到水磨坊去磨。磨坊里等着磨麦子的人,都很规矩地排着队,水磨白天黑夜吱吱呀呀不停地转动,磨盘中间的粮食咔嚓咔嚓地碎裂,女人们架起细箩晃悠悠地筛面,之后又将麦糝儿倒上磨盘继续磨。那时,尽管水磨磨出的面有些黑,但那是纯绿色食品。母亲用它蒸馒头、擀面条、包饺子,吃着倍感香醇。随着时代的发展,电磨的兴起,人们或自己磨面或直接拿粮换面甚至卖粮买面,虽然都不为吃食作难了,但怎么也吃不出往昔石磨上磨出的那种纯天然面香。如今,水磨已成为久远的记忆,令人怀念。

时令走笔

喜雪

□郭领军

记忆深处,通往学校马路两旁的白杨树早已枝叶凋零,伴随着呼呼的大风,天空开始飘落雪花,偶尔抬头,跳跃着,张大嘴巴,去追那轻盈的雪花。夜,极度寂静,屋里一片漆黑。但透过窗子那微微的亮光,朦朦胧胧感到雪依然在下。五更的鸡叫声把我从睡梦中惊醒,门外的地上已铺上一层厚厚的白色地毯。先是将自家门前的雪清除到一边,然后拿起扫把直奔学校。校园里通往教室的地方,早已被王老师扫出了一条条灰灰的小道,北边的操场上,学生们携手滑雪、堆雪人、掷雪球,好不热闹。王老师说,“麦盖三层被,头枕馒头睡”,瑞雪兆丰年,今年一定有个好收成!王老师的活里自然有对丰收的期待!气候的变迁,世人难测!世上的事情总是顺理成章者少,不尽如人意者多。今年春节前,整个冬天竟然没下一场雪。除夕那天,热闹非凡。玩耍之时,看到好几家门上的春联写着“一冬无雪天藏玉,三春有雨地生金”。之后请教老父亲才知,对联的意思是一冬天不下雪,只要春天有雨照样会有好的收成。隐隐约约感到人们对雪和雨的渴望!民以食为天。不仅农作物需要大自然给予的雨雪,人们也在期盼着雨和雪带来丰收的喜悦。

翻阅杂志,读及一段触动我心的小故事。楹联在中国有着几千年的历史,这副楹联,仅仅是雪和雨能给人们带来农作物丰收的寄托吗?近日,大雪纷纷,农民朋友喜笑颜开,他们期望春天的勃发,等待来年的收获。风调雨顺,那是每个人对苍天大地的渴望。现实生活中,人皆抱怨客观事态难从人心,其实,勤者多得,懒者少取,是亘古不变的道理。我欣赏写“一冬无雪天藏玉,三春有雨地生金”这副对联的人豁达的胸怀,把一件给生活和环境带来不利的事情写得那么有诗情画意。但这毕竟是一种文学创作,回归到现实生活中冷静思考一下,一冬无雪天藏的不是玉,而是人们对人生积极向上的精神寄托。



雪后“镜河”

帆一笑 摄

本版联系方式:65233629 电子邮箱:lydaily618@163.com
选稿基地:洛阳网·河洛文苑 选图基地:河图网 洛阳网·摄影天地

人生感悟

金牌

□尤今

翻阅杂志,读及一段触动我心的小故事。有一名运动员在比赛前,他的教练语重心长地对他说:“不要被金牌卡住,心里有东西坠着,跑也跑不快。把自己真正的水平发挥出来,才是最重要的。”这话,醍醐灌顶。金牌,是鼓励、是激励;是原动力、是鞭策力;是掌声、也是喝彩声。获得金牌以后,有些人会把它当成终生的“护身符”。他忘了金牌可以“保值”,但是,绝对不“保质”;他也忘了“逆水行舟、不进则退”。在踌躇满志的非凡得意里,他自我蒙骗地相信即使不经锤炼也能产生好作品,一旦有人对他提出批评,他便理直气壮地大声反驳:“什么,你说我没有水准?别忘了,我是金牌得主啊!”有些人,会忧心忡忡地把那枚金牌变

成“五指山”,让它沉沉地压在自己上面。这时,他纵有七十二变,也难以施展拳脚。唉唉唉,一刹那的荣耀,竟可悲地化成了终生的负担。在全然没有佳作继续问世的落寞里,金牌闪出的亮光,既惹目、又刺耳。也有些人,患得患失,结果呢,金牌变成了脚铐,前头尽是下坡路。理智而聪慧的人,绝对不会把金牌挂在嘴上,更不会把它坠在心上。金牌,仅仅是他个人生涯的一个小小的里程碑。他深深地了解,“曾经拥有”的感觉固然美丽,可是,更大的成就取决于“天长地久”的努力。所以嘛,在那个金光闪烁的日子过后,他便会把金牌束之高阁,忘记它。然后,一如既往,勤练技艺,准备另一次的冲刺。岁月如水,他日两鬓似雪时,无意间开橱一看,里面有长长一排被“遗忘”了的金牌,闪着绚丽的、灿烂的金光。

新词

80分女人

指条件不错,相貌、性格等在80分左右的女性。她们温柔体贴、对人亲切,虽然没有抢眼的美貌,但她们在外貌上其实也并不差;男人或许不会第一眼注意到她们,但她们总有足够的女性魅力,通常也很耐看。可这类女性往往容易成为剩女。

猿人族

用来形容一部分坐姿不正确的电脑族。他们在用电脑时,习惯下巴向前伸、脖子向前倾,看起来就像猿人一样。还有一些人因使用智能手机,随时随地低头玩手机。这种下巴和脖子向前伸、上半身驼背的姿势,长时间下来,不仅会导致肩颈酸痛,可能也会压迫胸腔,造成呼吸困难,据称甚至会影响情绪及荷尔蒙分泌。

(小林 辑)

文史一叶

汪士慎的一杯茶

□黎武静

《红楼梦》第四十一回描述了“栊翠庵茶品梅花雪”中妙玉与众人饮茶的情景。黛玉问:“这也是旧年蠲(juān)的雨水?”妙玉因此嘲笑她:“你这个人,竟是大俗人,连水也尝不出来。这是五年前我在玄墓蟠香寺住着,收的梅花上的雪,共得了那一鬼脸青的花瓮一瓮,总舍不得吃,埋在地下,今年夏天才开了。我只吃过一回,这是第二回了。你怎么尝不出来?隔年蠲的雨水哪有这样轻浮,如何吃得。”看得人连连慨叹:连天降的雨水都嫌不好,偏要梅花上那一捧清清凉凉的雪拿来烹煮清茶,妙龄女子的兰心雅趣跃然纸上,孤标傲世尽显笔端。自陆羽撰《茶经》,茶之一道便成了文人的一件极为重要的闲适雅致之事。而扬州八怪中的汪士慎更是个中翘楚。这位以画梅清绝著称的画家有诗自谓:“知我平生清苦癖,清爱梅花苦爱茶。”而朋友厉鹗为他所作的诗,更是写出了这其中三昧:“先生爱梅兼爱茶,啜茶日日写梅花。要将胸中清苦味,吐作枝上冰雪。”于汪士慎的一杯茶,厉鹗可谓解人。有如此珍贵的烹茶之水,煎茶之时的器具更为讲究——汪士慎喜以素瓷小茶炉细细煎之,煎茶之时必以松子助燃,如此细致求全,泡出的可谓雅到极致的一杯茶。这位以画梅清绝著称的画家有诗自谓:“知我平生清苦癖,清爱梅花苦爱茶。”而朋友厉鹗为他所作的诗,更是写出了这其中三昧:“先生爱梅兼爱茶,啜茶日日写梅花。要将胸中清苦味,吐作枝上冰雪。”于汪士慎的一杯茶,厉鹗可谓解人。

分类广告
刊登电话:63330377 63330677 63330977
地址:唐宫西路36号唐宫大厦8楼(西工小商品市场东隔壁)
有框巨幅、单位及个人证件丢失、印章丢失、注销公告、减资公告、合并公告、启事、通知等
电话:63330377 63330677

招生培训
郑州大学
本、专科招生
现代远程教育 截止日期2月28日
电话:63254916 13698887321
地点:洛阳广播电视大学

出租转让
办公室、厂房出租
洛龙区开元大道,办公室3000m²,标准厂房5000m²。办公室精装修,通信、网络齐全,可分租。门口有35路、68路、84路公交车。
电话:13849966186 聂

咨询代理
资质专办公司注册
工商注册 年检 增资 验资 代理记账 报税 13721612457

会计服务
专业财务公司
代理记账、兼职会计、报税、工商注册、增资验资 13721612457

兆迪财务公司
记账、工商、税务 18539598190

声明公告
洛阳富米商贸有限公司财务专用章、法人王晓燕章、合同专用章、发票专用章丢失,声明作废。

洛阳市涧西区锦花通讯器材经营部银行账户许可证丢失,证号为J4930004031901,声明作废。

洛阳春都大酒店有限公司纱厂西路旋宫饼屋税务登记证正、副本丢失,纳税人识别号:410303706563032,声明作废。

偃师市城关镇华夏路杜册服装店税务登记证副本丢失,证号为豫国税偃字410321197604167829号,声明作废。

杨智辉与郭丽丽之女杨鑫出生医学证明丢失,证明编号:M410177859,声明作废。

张晓宾危运证丢失,证号为4103001060211001732;押运证丢失,证号为4103001030209000438,声明作废。

洛阳天伦商贸有限公司公章、财务专用章、法人章、合同专用章丢失,声明作废。

尚爱萍专业技术职务任职资格证丢失,证号:CO3603940900722,声明作废。

洛阳市涧西恒达电梯配件经营部税务登记证丢失一本,税号为410305197602190013,声明作废。

洛阳市兴融和投资咨询有限公司税务登记证副本丢失,证号为豫地税洛字410311568632238号,声明作废。

洛阳市钰泰置业有限公司位于吉利区河滨路中段河南商城3幢1层101等99套房屋所有权证丢失,证号:洛房权证市字第00049980号,声明作废。

刘秋香经济师资格证丢失,证书编号:0029748,声明作废。

时静利会计从业资格证丢失,证号为410325500000012,声明作废。

通知
李阳、宋宇同志连续旷工30天,自通知见报之日起三日内到厂办理相关手续,逾期将按有关规定处理。
第一拖拉机股份有限公司 锻造厂

减资公告
洛阳美开诺商贸有限公司经股东会研究决定注册资金由500万元减至200万元,请债权人于本公告见报之日起45日内联系我公司,特此公告。

(豫)中医广[2013]第10-08-131号

洛阳济仁肾病医院

地址:瀍河回族区小北门转盘处
24小时咨询电话:63559668