

书人书事

文海观潮

探索《木偶奇遇记》背后的故事——

告诉您  
一个真实的皮诺乔

春节过后,孩子们又要结束寒假,走进课堂了。在假期里,不少人为孩子们准备了经典的童话故事书,其中木偶皮诺乔(又译“匹诺曹”)的故事,相信很多人已熟知。

“说了谎,鼻子就会变长”——这是意大利作家科洛迪的童话《木偶奇遇记》中的情节。那么,这本书是怎么产生的?皮诺乔有原型吗?故事背景都是真实的吗?意大利的一些人员进行了详细研究。

## 故事的创作历程

卡洛·科洛迪是意大利作家卡洛·洛伦齐尼(1826年—1890年)的笔名。

洛伦齐尼生于意大利的佛罗伦萨,是10个孩子中的老大,他的父母都是里斯奇侯爵家的仆人。侯爵夫人马凯萨·里斯奇很喜欢这个孩子,帮助他进了一家备受推崇的神学院学习。

19世纪70年代,洛伦齐尼的朋友、出版商菲利克斯·佩奇看到意大利学校对教科书的需求急剧增长的情况下,便请他尝试编写教科书。佩奇看中洛伦齐尼的原因是,一年前洛伦齐尼曾将几位法国著名童话作家的作品翻译成意大利文。

这启发洛伦齐尼走上了自己的童话之路——从1875年开始,他连续出版了《漫画》《眼睛和鼻子》《快乐的故事》和三部《小手杖漫游意大利》等作品。这些作品都随着时间的流逝而消失,只有他的《木偶历险记》成为不朽的名著。

从1881年7月起,洛伦齐尼以科洛迪为笔名在《儿童日报》上连载了一段木

头雕刻成木偶后发生的神奇故事,原题为《一个木偶的故事》。结尾时主人公被两个强盗吊到一棵大橡树的树枝上,“气都喘不上来……昏过去了”。

科洛迪原想到此结束,停止连载。然而,小读者们无法接受这样一个悲惨的结局,寄往报社编辑部的信件堆积如山。于是,科洛迪将故事从16章写到36章,改变了故事的结局,使皮诺乔终于从木偶变成一个“聪明伶俐、很精神的小男孩”。书名也改为《皮诺乔历险记》。

大概连科洛迪自己都没有想到,他一不小心竟创作出了一部伟大的童书。从初版之日起,《皮诺乔历险记》就成了意大利儿童最喜爱的童话之一。如今它作为一本畅销书,为世界各地的儿童和成人传阅,还被改编为动画片、音乐剧、影视作品等。

## 皮诺乔的原型

《木偶奇遇记》描写了一段木头变为人的故事,不由让人感叹作者的奇思妙想。研究者们一直在思考,科洛迪的创作灵感从何而来?

2005年前后,几名美国考古学家在进行考古发掘时,在科洛迪的坟墓附近,发现了一座刻着“皮诺乔·桑切斯”之名的墓,这引起了考古学家们的注意。于是,他们决定再深挖下去看看究竟。在得到有关方面允许后,英国和意大利科学家打开了坟墓,结合考古发现和一些档案资料,他们让一个前所未有的故事浮出了水面。

研究表明,确实有皮诺乔其人。他的

双手、双腿都装了木头假肢,鼻子也装有一支木头支管。档案表明,桑切斯家1760年生了一个男孩,他成人后的身高仅有1.3米,但这并没有阻止他与父亲一起参加意大利独立战争。只因皮诺乔作为士兵实在太矮小,于是便被安排做鼓手。皮诺乔18岁进军队,15年后才回家。在这15年里,他失去了双手、双腿和鼻子。

当地的“魔术师医生”卡洛·贝斯图尔西给皮诺乔安装了木头的手和腿以及断鼻子的支管。随后,皮诺乔进了当地的一家剧院工作,因为他是侏儒,又有木头四肢,能供观众取乐。皮诺乔死后被埋葬在那个墓地。之后,科洛迪回忆起这个叫皮诺乔的可怜人,写出了这个童话。

## 历史地图和神秘的背景地

意大利计算机专家亚历山德罗·维戈尼将童话与历史地图进行对照研究,并翻阅了有关的历史记述,认定《木偶奇遇记》所写的故事背景地是意大利托斯卡纳地区比萨省一个叫圣米尼阿托的小村子。它位于比萨和佛罗伦萨之间,边上有一条河,原来就叫皮诺乔。据记载,这条河在1924年才改名为圣米尼阿托,这个村子也以此命名。

之后,维戈尼通过研究,发现历史地图上有几个地方可以和《皮诺乔历险记》中涉及的背景地相类比。

在《皮诺乔历险记》中,爸爸杰佩托住在一间很小的地下室里。木偶进这屋不



(资料图片)

久,便发现了一只大蟋蟀。这只蟋蟀自称“我是只会说话的蟋蟀”,并扬言说“这屋子是我的”,叫木偶马上离开。

维戈尼发现,历史地图上有一处“蟋蟀屋”,这是一座乡村建筑物,科洛迪可能受此启发,写出了“会说话的蟋蟀”。

书中说,狐狸和猫骗木偶说,在“神奇的土地”挖一个小洞,把好心的老板送给他的金币放进去,然后填上土、浇两桶泉水、撒一撮盐,“第二天早晨……你会看到地上长出了一颗漂亮的树,树上长满金币”。

维戈尼说,这“神奇的土地”,也来源于历史地图上一个叫“神奇之源”的地名。维戈尼说,甚至连狐狸和猫也可以在这张历史地图上找到出处,因为图上有一处标着“狐狸泉”的名称,还有两座叫“猫”的房子。

(据《中华读书报》)

## 朵朵追求正义与光明的向日葵

——俄罗斯文学浅谈

“假如生活欺骗了你,不要悲伤,不要心急!忧郁的日子里需要镇静:相信吧,快乐的日子将会来临”;“这是勇敢的海燕,在怒吼的大海上,在闪电中间,高傲地飞翔;这是胜利的预言家在叫喊——让暴风雨来得更猛烈些吧”;“人最宝贵的是生命,生命对我们来说只有一次。因此,人的一生应当这样度过:当他回首往事时,不因虚度年华而悔恨,也不因碌碌无为而羞愧”……普希金、高尔基、奥斯特洛夫斯基等俄罗斯名家笔下这些脍炙人口的名句,已经成为几代中国人的集体记忆。

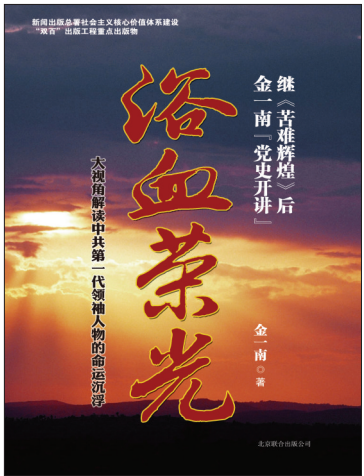
在世界文学史的体系中,俄罗斯文学占据着重要位置,曾经诞生过五位诺贝尔文学奖得主,留下《战争与和平》《静静的顿河》《罪与罚》等诸多不朽名著。他们的作品,就像俄罗斯的国花——向日葵一样,对理想、信仰、正义、光明坚定地追求,传递着一股向上的热情。

对于文学巨匠们的艺术成就,俄罗斯整个国家引以为荣。例如索契冬奥会新闻中心四个会议厅,分别以普希金、托尔斯泰、陀思妥耶夫斯基、契诃夫命名。冬奥会开幕式上的一则温情短片,以33个俄文字母作为引导,串起俄罗斯历史上的科学、文学、艺术瑰宝,其中5位为作家,包括“俄罗斯文学之父”普希金等。另外,用芭蕾舞剧的形式演绎托尔斯泰的名作《战争与和平》。

俄罗斯文学对中国读者的影响,可谓巨大。在20世纪五六十年代,中国的读者如饥似渴地阅读着《钢铁是怎样炼成的》等作品,并被书中浓郁的英雄主义、理想主义所感染,期待像保尔·柯察金那样去奉献。不仅普通读者对俄罗斯文学津津乐道,就连王蒙、张洁、陈忠实、贾平凹等许多知名作家都深受其滋养。就像王蒙所言:“他们写了那么多英勇献身的浪漫主义的革命者,单纯善良无比美妙的青年人,疾恶如仇百折不挠的钢铁铸就的英雄。他们歌颂劳动、祖国、青春、爱情、生活、友谊、忠诚、原则性、奋斗精神……”

虽然俄罗斯文学有着辉煌的成就,但近几十年来,其前进的步伐有些缓慢。相较于契诃夫、托尔斯泰等文豪,当代作家显得黯淡无光,中国读者对俄罗斯当代文学作品的了解更是可谓寥寥。涅槃中如何重生,辉煌后如何复兴,这是俄罗斯文学面临的重大命题。我们期待更多当代作家写出优秀的作品,同时涌现出更多像草堂、蓝英年那样的我国优秀翻译家,以使读者更全面地了解俄罗斯文学的整体风貌以及当代人民的精神生活。

(据《中国新闻出版报》)



## 6 “中山舰事件”(上)

1926年3月发生的“中山舰事件”,是一个到今天看来都没有完全梳理得非常清楚的事件。非常典型的事例是蒋介石指责中山舰舰队长李之龙是共产党人,他要劫持蒋介石,是个反革命事件。策划这个事件的是中共,是苏联顾问团,是汪精卫。

“中山舰事件”大致的脉络是这样的。

1925年8月,廖仲恺被刺,是个意外事件,令蒋介石一石三鸟。

1926年3月,“中山舰事件”是个

人为事件,是蒋介石一手炮制的事件,又是一石三鸟。只不过,蒋介石将这一个一石三鸟推后了7个月。

国民党被鲍罗廷由一个松散的组织造就为一个虎虎有生气、在这个组织的全部力量转到自己门下之前,他还需要鲍罗廷的力量和影响,更重要的是时间,来消化这些力量。

西山会议派攻击他将鲍罗廷“禀为师保,凡政府一切重大决议,悉听命于鲍”“甚至关于党政一切重要会议,概由鲍召集于其私寓,俨然形成一太上政府”,他不但不在意,反而说作为总司令,只有法国福煦元帅的地位可同鲍罗廷相比。他反复引用孙中山曾说过的话——鲍罗廷的意见就是他的意见。因此,追随鲍罗廷就是追随孙中山。

他在等待时机。时机来了。第二次东征大捷使蒋介石军功威名如日中天。在他返回广州途中沿途男女老幼观者如堵,道为之一塞,到汕头时盛况空前。社会各团体整齐列队欢迎,民众簇拥,万众轰动。一路军乐悠扬,鞭炮齐鸣,工会前导,次枪队,次步兵,次汽车,卫队为殿,连孙中山当年也没有如此之风光。

广州的汪精卫、谭延闿、伍朝枢、古应芬、宋子文联名电蒋:“我兄建此伟功,承总理未竟之志,成广东统一之局,树国民革命之声威,凡属同志,莫不钦感。东征功成,省中大计待诸商榷,凯旋有日,

尚祈示知,是所祷企。”

国民政府要员站成一列,以前所未有的谦恭,向军权在握的新秀蒋介石致敬。

事情并未到此为止。1926年1月广州举行国民党“二大”,到会代表256人,选举中执委时,有效票总数249张,蒋介石得票248张,以最高票数当选中央执行委员。这就是蒋介石后来说的,他21岁入党到40岁当上中央委员,相距了20年之久。这一年蒋介石40岁。

得票245张的宋庆龄在国民党“二大”讲话中赞扬东征胜利之后的广东形势:“此间一切的政治军事都很有进步,而且比先生生的时候弄得更好。”

一句“比先生生的时候弄得更好”从宋庆龄口中说出来,便是对蒋最高的夸奖。国民党“一大”连入场券都未弄到的蒋介石,个人声名在国民党“二大”达到顶点。

声名达到顶点后,他便动手了。1926年3月,“中山舰事件”来了,鲍罗廷恰巧不在。

广州的苏联顾问全部被软禁,再用“整理党务案”把鲍罗廷架空。什么叫作“整理党务案”?就是把共产党加入国民党权力核心的人全部清退,尤其是把共产党在国民党军队中的影响,全部清除。“整理党务案”完成,中国共产党人被迫退出国民党中央,被迫退出蒋介石掌握的最核心的军队黄埔党军第一军。在第一军内,要是共产党你就退出,要是国民党你才能够保留。国民党中央也是这样。



## 7 鬼的长相

如何描写鬼的面貌呢?许多自称见过鬼的人总是无法说清楚鬼长得什么样子。古代用以驱魔的“鬼脸面具”或许可以为我们提供一些灵感。

周朝的《仪礼》与《周礼》都有记载古代跳“傩舞”的习俗。傩舞,俗称“跳鬼脸”,是一种驱魔除疫的舞蹈。每逢大年初一,驱魔者(古称方相氏)戴着用熊皮制作的“鬼脸面具”,面具上镶嵌着四只金黄色大眼。驱魔者身穿黑色上衣,红色裙子,手持干戈,率领一百二十名属下进入每一个房间搜索瘟神恶

鬼。他们进行时,手中挥舞着兵器,口中还不断呐喊,借以驱逐所有鬼魔及瘟疫。这就是《仪礼》所说的:“先腊一日,大雩,谓之逐疫。……方相氏黄金四目,蒙熊皮,玄衣朱裳,执戈扬盾,……以逐恶鬼于禁中。”傩舞中的驱魔者(或方相氏),据传是黄帝的妻子嫫母。嫫母生来面貌丑恶,令人望而生畏,但心地善良,疾恶如仇,又有智慧,能将宫中大小事管理得有条不紊,因此,以嫫母的形象来诠释驱魔者。傩舞的习俗,一直流传到今天,只是后来受到了道家的影响,此驱魔者大都改成钟馗。据传唐明皇于病中梦见小鬼偷去玉笛,正惊慌时,突然跳出一个满面虬髯大鬼,挖下小鬼的眼珠,然后一口将它吞掉,此鬼自称钟馗。唐明皇惊醒后,病不药而愈,于是向画家吴道子描述梦中所见,并命其绘出钟馗像,颁布天下。

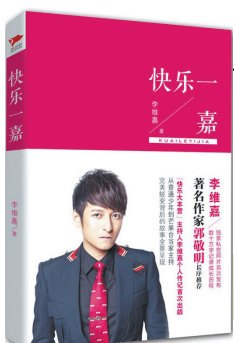
鬼。他们进行时,手中挥舞着兵器,口中还不断呐喊,借以驱逐所有鬼魔及瘟疫。这就是《仪礼》所说的:“先腊一日,大雩,谓之逐疫。……方相氏黄金四目,蒙熊皮,玄衣朱裳,执戈扬盾,……以逐恶鬼于禁中。”傩舞中的驱魔者(或方相氏),据传是黄帝的妻子嫫母。嫫母生来面貌丑恶,令人望而生畏,但心地善良,疾恶如仇,又有智慧,能将宫中大小事管理得有条不紊,因此,以嫫母的形象来诠释驱魔者。傩舞的习俗,一直流传到今天,只是后来受到了道家的影响,此驱魔者大都改成钟馗。据传唐明皇于病中梦见小鬼偷去玉笛,正惊慌时,突然跳出一个满面虬髯大鬼,挖下小鬼的眼珠,然后一口将它吞掉,此鬼自称钟馗。唐明皇惊醒后,病不药而愈,于是向画家吴道子描述梦中所见,并命其绘出钟馗像,颁布天下。

鬼。他们进行时,手中挥舞着兵器,口中还不断呐喊,借以驱逐所有鬼魔及瘟疫。这就是《仪礼》所说的:“先腊一日,大雩,谓之逐疫。……方相氏黄金四目,蒙熊皮,玄衣朱裳,执戈扬盾,……以逐恶鬼于禁中。”傩舞中的驱魔者(或方相氏),据传是黄帝的妻子嫫母。嫫母生来面貌丑恶,令人望而生畏,但心地善良,疾恶如仇,又有智慧,能将宫中大小事管理得有条不紊,因此,以嫫母的形象来诠释驱魔者。傩舞的习俗,一直流传到今天,只是后来受到了道家的影响,此驱魔者大都改成钟馗。据传唐明皇于病中梦见小鬼偷去玉笛,正惊慌时,突然跳出一个满面虬髯大鬼,挖下小鬼的眼珠,然后一口将它吞掉,此鬼自称钟馗。唐明皇惊醒后,病不药而愈,于是向画家吴道子描述梦中所见,并命其绘出钟馗像,颁布天下。

鬼。他们进行时,手中挥舞着兵器,口中还不断呐喊,借以驱逐所有鬼魔及瘟疫。这就是《仪礼》所说的:“先腊一日,大雩,谓之逐疫。……方相氏黄金四目,蒙熊皮,玄衣朱裳,执戈扬盾,……以逐恶鬼于禁中。”傩舞中的驱魔者(或方相氏),据传是黄帝的妻子嫫母。嫫母生来面貌丑恶,令人望而生畏,但心地善良,疾恶如仇,又有智慧,能将宫中大小事管理得有条不紊,因此,以嫫母的形象来诠释驱魔者。傩舞的习俗,一直流传到今天,只是后来受到了道家的影响,此驱魔者大都改成钟馗。据传唐明皇于病中梦见小鬼偷去玉笛,正惊慌时,突然跳出一个满面虬髯大鬼,挖下小鬼的眼珠,然后一口将它吞掉,此鬼自称钟馗。唐明皇惊醒后,病不药而愈,于是向画家吴道子描述梦中所见,并命其绘出钟馗像,颁布天下。



发出阴森“气息”(乙,△)的“鬼头”(⊗)人(几),人死后的魂



★作者:李维嘉  
★出版社:北京联合出版公司

## 《快乐一嘉》

在大多数人眼里,李维嘉属于偶像级的主持人,殊不知他也是励志奋斗的典范。也许正如他所说的,他天生就是为电视行业而生的,正是因为有这样的信念,才使得他成为了靠勤劳、天赋和机遇合在一起而成功的典范。

本书的主旨就是让大众真正走进李维嘉的内心世界,感受他的喜怒哀乐,了解他的生活,看到他的努力并听到他的心声。书中还有何炅、龙丹妮等人眼中的维嘉,让维嘉变得更加真实,更像我们身边的朋友。



★作者:慕容  
★出版社:中国友谊出版公司

## 《宅腐控心理学》

南派三叔到底怎么了?宅人与传统的社交障碍、恐惧有什么不同?中二病是精神分裂的一种吗?女汉子、伪娘与性别认同障碍有什么区别?……

这里有最新出现、最流行的心理现象,分析传统心理学未说透的心理动机,宅腐控背后,隐藏着怎样的心理秘密?

这是在读懂你身边的人,也是在解读自己,技术宅、二次元宅、腐女、萝莉控、微博控、颜值控……百腐千宅万控无数萌,你属于哪一种?



★作者:徐国静  
★出版社:长江文艺出版社

## 《当孩子遇到钱》

钱可育人,亦可毁人。本书由教育专家徐国静用自己积累了30多年的儿童财商教育经验,结合国内外儿童财商教育成功案例,向家长传授简单、实用、有趣的财商教育方法,让孩子的财、智、情三商均衡发展。

对儿童进行早期的理财教育,帮助他们树立正确的金钱观念、理性适度的消费观念,养成良好的理财习惯,引导他们从小学会规划和管理人生,这将成为他们受益终生的重要财富。

