

书人书事

书海观潮

于谦:用玩儿的心态把事儿干好

核心提示

前些日子,相声演员于谦出了本新书:《玩儿》。在书中,于谦不聊相声,不谈人生,专说怎么玩儿。他词句智慧幽默,故事娓娓道来,以鸟鸣、鸟语、鱼趣、鹰翔、人物、狗吠、马嘶为主题,用15万字的篇幅,与读者分享了自己有关“玩儿”的故事。在相声舞台上,于谦是捧哏,总是带着股逆来顺受的劲儿,在现实生活中,他也没有“非要如此”的气质,但一讲到玩儿,他永远架子不倒,走到哪都带着一股“爷”的范儿。在他的人生态度里,干掉无趣,人有我精,玩儿比天大。



(资料图片)

《大清相国》今又“洛阳纸贵”

因为王岐山同志的推荐,以清代名臣陈廷敬为主角的长篇历史小说《大清相国》开始“洛阳纸贵”。“从去年12月7日起,我社编辑出版的《大清相国》突然热销起来。”湖南文艺出版社社长、《大清相国》责任编辑龚湘海说。2013年12月至今,《大清相国》一书已重印12次,销量近30万册。如果再算上之前的销量,目前已经过40万册。“对于一本旧书,这应该说是个奇迹。”龚湘海说。

《大清相国》塑造了以清代名臣陈廷敬为主要代表的大臣群相,反映了其在特定的历史境遇中,在官场上所作的人格、道德和行为的艰难选择,再现出三百多年前的官场风云。该书通过记录主人公陈廷敬行走官场的五十年生涯,体现其揭时弊、倡清廉、恤百姓,充满着济世救民的理想主义情怀。在龚湘海看来,作者王跃文凭借自己对生活与历史的丰富经验和深切洞察,怀着悲悯情怀和社会责任感秉笔直书,将林林总总的世态人心、众生之相展现得淋漓尽致。

“对于一贯倾其笔墨投向当下现实的王跃文而言,《大清相国》这部历史题材的长篇小说,显然是他对自身创作能力的一次勇敢挑战。”龚湘海如是说。文学评论家解玺璋则认为,“小说很好读,语言保持了疏朗、明快、干脆、利落的特点,不拖泥带水,也不故意装成历史腔,反而显得自然和朴实。作者集中笔墨来写陈廷敬,写他为人的一生,如何从一个青年举子逐步成长为贤臣”。

书中关于陈廷敬有这样一段评价:“清官多酷,陈廷敬是清官,却宅心仁厚;奸官多庸,陈廷敬是好官,却精明强干;能官多专,陈廷敬是能官,却从善如流;德官多懦,陈廷敬是德官,却不乏铁腕。”在解玺璋看来,这其实是为陈廷敬被康熙皇帝授予“宽大老成,几近完人”所作的一个注脚。

《清史稿》中则用“清醇”二字评价陈廷敬,意即清廉与勤勉。“陈廷敬的很多优秀品质,如好学博学,做事扎实稳重、审时度势,嫉恶如仇等都值得我们学习。他的成功告诉我们无论为人为官,必须心怀敬畏,勤勉于事,清廉为官,才会拒绝流俗,有所作为。”龚湘海说,陈廷敬严惩贪腐、体恤百姓的情怀尤其对为官者具有借鉴意义。陈廷敬认为,要官吏清廉,就先要使他们养成节俭的品质。此外,陈廷敬还有一系列整顿吏治的措施,比如他提出巡抚的职责不仅在于考察吏员,还需要以儒家的伦理教化吏员,这样才能使社会长期安定。

在王跃文看来,历史小说的写作应不止于还原历史,而更在于当下提供借鉴,“生活不断往前走,我相信历史中有很多值得现代人借鉴的好东西。不管时代和社会如何演进和流变,做人、做官、做事的基本道理是不会变的。” (据《中国新闻出版报》)

被戏称“北京第二动物园园长”

在相声圈里,于谦是公认的“第一玩主”。这种玩儿可不是通常意义上的吃喝玩乐,它指的是老北京人世代传习的玩儿文化,提笼架鸟,走狗飞鹰,亲近动物,亲近自然。

话剧《茶馆》中,旗人松二爷有句台词:“我饿着不能叫鸟饿着。这黄鸟,多体面哪!”在于谦看来,这说的就是流淌在老北京玩儿家血液中的气质、风格和魂。

在于谦眼里,玩儿就是一种精神、一种事业,更是一种老北京的历史与文化。

于谦的童年时光,是在大杂院里度过的。大杂院出门就是北京官园花鸟鱼虫市场,街坊邻居里也不乏爱养宠物之人。在书里,他对那段日子念念不忘:夏天槐树花落满地,大家晚上出来乘凉,就在槐花上铺一凉席,满席生香,孩子们在席上乱跑,拍方宝、扇元宝、滚铁环、斗蛐蛐、玩弹球……闹到夜里十点才回屋睡觉。

如今,为了继续儿时的梦想,于谦在北京郊外大兴专门整出个园子,养了一只绿孔雀、十多只猫、三十多条狗、五十多匹马、一百来只鸽子、两千多条锦鲤……他也因此曾被戏称为“北京第二动物园园长”。

为了让这些动物住得舒心,于谦还请了十来个个饲养员。于谦说,玩儿就得越玩儿越上心,越玩儿越有高度,玩儿出点水平,玩儿出点境界来。

样,当你疲惫不堪、信心不足时,回头看看自己的成果,会得到很大的鼓舞;当你坐享其成,计划着过几天悠闲日子的时候,向前一看,远远还没到你该松劲儿的时候呢!

玩的态度成了于谦生活的支撑。他说,那一段日子可真是令人难忘,它(玩儿)充实了我的生活,填补了我的空虚,使我不感孤独远离寂寞,躲避了相声业界的清况氛围,忘掉了事业的坎坷不顺。

忘记不能说相声的痛苦

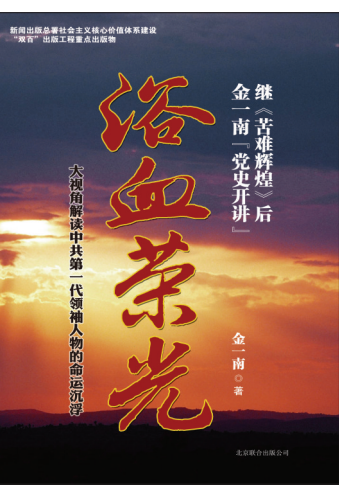
20世纪80年代末,相声走入低谷。观众不爱看,演出少了。有一次,于谦下乡演出,喊大娘来看,人家白他一眼,“不看不看,我得拾粪”。

身为一名相声演员,却没相声说。于谦把自己的这段时光称为“痛苦的寂寞期”。

困境中的生活为于谦创造了玩儿的机会。在拍戏间隔期,除了没事儿逛鸟市,他便是邀上三五同好,上山捕鸟、下河摸鱼,忘情于山水之间。“身上都一股鸟粪味儿”,那会儿街坊提起于谦,便紧着鼻子。在书中,于谦多次提到,只有在和动物打交道的过程中,自己才能暂时忘记不能说相声带来的痛苦。

那段时光,对于于谦,就像速鸟儿,“得需要点耐心。如果附近没有鸟儿,那任凭你计划周全、方法多样,也会一无所获,可以说有点儿靠天吃饭的架势”。

他在书中写,事情往往是这



16 龚楚的人生悲喜剧(下)

龚楚自恃资格老,在井冈山斗争时期骄傲自大,除了毛泽东,他目中无人。今天,他怎么变得谦虚起来,要项英、陈毅去“加强领导”呢?陈毅告诉项英,斗争残酷,人心难测,还是过一段时间再去见龚楚。

就是这“过一段时间”,使龚楚现了原形。只见信走不见人来,他怕时间长了狐狸尾巴露出来,决意先下手为强,把北山地区游击队一网打尽。龚楚果断行动,把当时规模很

大的北山游击队带到包围圈内开会,贺敏学等重要干部都参加。这个中央军委参谋长开始撕下脸面,赤裸裸地劝他原先的部属们投降。

贺敏学第一个跳起来,举枪边打边往外冲。他身中三弹,硬是翻滚下山,冲出包围。其余的只有八九个人带伤冲出会场,50多名游击队员和干部当场牺牲。特委机关后方主任何长林也是个软骨头,一看大势不好,未及逃脱被捕,马上叛变。

这就是长征留下来的部队突围到赣粤边后,损失最大、性质最严重的“北山事件”。

后来项英、陈毅才知道龚楚是彻底叛变了,幸亏当时没有去见他,否则将给革命带来更大的损失。

龚楚没有抓到项英、陈毅,不甘心。他熟悉红军活动的规律,布置军队日夜搜查,通往各地的大小道路都被严密封锁,连一些大山和羊肠小道上也设置了暗哨、密探。何长林则把与游击队发生过关系的群众统统指出来,很多人被敌人杀害。

1935年10月,龚楚引导国民党三个师向湘南游击区发动进攻,使湘粤赣游击支队受到严重损失,方维夏壮烈牺牲,蔡会文重伤被俘后壮烈牺牲。中共湘粤赣特委书记陈山负伤被俘。

就是这个“朱、毛、龚”的“龚”,

虽然在红军队伍中做出过一些贡献,一旦叛变这支队伍,竟然为敌人做出了更大“贡献”。

为敌人做出更大“贡献”的龚楚,一直到1949年,在中国人民解放军解放大陆的时候,他在干什么呢?他当时是广东国民党一个中将的随员。我们党从事“农运”的最早领导人,最后当国民党中将的随员去了,这种变化差异太大了。

1949年,龚楚面对全国解放的态势,被迫请罪。向谁请罪?向他当年在红军中的下级的下级的下级林彪请罪。

龚楚当红军的主要领导者的时候,林彪只是一个连长,级别相差甚远。但是龚楚请罪,想见一下林彪都见不着,林彪的下级的下级的下级,仅仅一个师长就把他解决了。

林彪是共产党第四野战军百万大军的统帅,龚楚不过是国民党一个行政督察专员兼保安司令,林彪如何能去见他?派一个下级的下级的下级,就像掉一只跳蚤一样,处理掉了这个给党和革命带来巨大损失的叛徒。

所以龚楚投诚后觉得非常没有面子,就跑到香港去了。

降将可纳,叛徒难容。古往今来,任何政治集团皆是如此。



17 面对面的(下)

“相聚”在一起(𠂇)的许多颗“星”(𠂇)。

星(𠂇)。古代称西方的白虎星座为昂。《说文》:“昂,白虎星宿。”

昂(mǎo) 𠂇 𠂇

或áng。跪着(𠂇)与弯腰站立(𠂇)的人。

“印”有两种构字意象,一个是跪着的人抬起头来看起身站立的人,依从这个意义的“印”加上“人”字旁之后而成为𠂇(仰),具有抬头观看、羡慕、敬慕的含义,相关词如仰望、景仰、仰慕等。

“印”的另一个构字意象是跪着的人从地上起身站立,依从这个意义的“印”经过后人加上“日”之后而成为“昂”。𠂇(昂)表示太阳(☉)渐渐升起,如同一个跪着的人(𠂇)从地上起身为站立的人(𠂇),因此,“昂”引申为高举、振起,相关词如昂首、昂贵等。

两人在“路上行走”(𠂇,𠂇)时相遇,右方的人“跪拜行礼”(𠂇),而左方的人则“弯腰答礼”(𠂇)。

迎(yíng) 《说文》:“迎,逢也。”相关用词如迎接、逢迎等。

人人提高风险意识 切勿参与非法集资

融资性担保公司

- 不准开展违法违规理财业务 ● 不准误导社会公众向企业存款 ● 不准擅自设立分支机构

发现类似行为,请拨打举报电话:63929047

市处非办宣