

灯下漫笔

一条河 两座城

□ 逄玉克

那原本是两座不相干的城市,一在河之南,一在江之北,云山几盘,江流几湾,山长水阔,但一个人,用一条河,让它们血脉相连。

1400年前,一位雄才大略的皇帝,以洛阳为中心,用一条“北接涿郡(今北京),南连扬州、余杭(今杭州)”的运河,把洛阳和扬州连通起来。从此,运河的涟漪中荡漾着洛水的清波;从此,扬州吮吮着运河的乳汁春笋般长大;从此,腰缠十万贯,骑鹤下扬州,成为多少时人的梦想。

受地理大势的影响,自古以来,天下无水不朝东的状况,极大阻隔了南北交通。大运河的开凿,神奇地沟通了黄河、淮河、长江、钱塘江、海河五大水系,绸带般飘逸在辽阔的华北平原和富饶的东南沿海,成为南北经济的大动脉,极大繁荣了沿河城市,并基本框定了自隋以降中国千年的政治、经济格局,堪称人类历史上前所未有的伟大壮举。

唐代诗人皮日休赞曰:“尽道隋亡为此河,至今千里赖通波。若无水殿龙舟事,共禹论功不较多。”

隋帝登基之初,就下令“营建东都”,“发大江以南五岭以北奇材异石,输之洛阳,又求海内嘉木异草,珍禽奇兽,以实园苑”。一年后,一座以伊阙为天门,由官城、皇城和70里长的外郭城组成的宫殿巍峨、苑囿壮丽的都城,巍然矗立在邙山与龙门之间的伊洛平原上。运河的中枢洛阳,自然也成为隋朝政治、经济、文化的中心。

就洛阳的悠久厚重而言,大运河的开凿,只是洛阳历史上浓墨重彩锦上添花的一笔,而扬州,则完全是一座因河而生的城市。运河的千里清波,带给扬州“江淮之间,广陵大镇,富甲天下”的富庶繁华,也滋养了妖艳妩媚的琼花,和琼花一般的刘采春、毛惜惜,滋生了扬州“天下三分明月夜,二分无赖是扬州”那无边的风情、风骚与风雅。扬州,

自然是佳丽如织、水月柔情、山色婉曼的温柔之乡、富贵之地、风骚之城。“暮江平不动,春花满正开。流波将月去,潮水带星来。”隋炀帝这首《春江花月夜》,成为江南柔情文化之滥觞,让扬州成为一座曼妙的诗歌之城。

大业十四年(公元618年)4月,雪白火红的琼花和往年一样绮丽,然而,百紫千红花正乱,已失春风一半,江都(扬州)兵变,50岁的炀帝被叛军司马德戡等生擒。那个“春花满正开”的销魂季节,成了炀帝最后一个春天。

炀帝死后被唐代君臣谥为“炀帝”。“炀”什么意思?《溢法》曰:“好内远礼曰炀;去礼远众曰炀;逆天虐民曰炀。”功与过,是同一枚硬币的两面。奈何,一个20岁就督军统一大江南北,其后开通大运河,实行科举制,西征北进,威加四海,被西域各族称为“圣人可汗”的一代帝王,被“正史”贴上“昏君”“暴君”的标签,遗臭万年。

历史上与洛阳渊源最深的城市有两个:长安和扬州。长安是洛阳的兄弟,作为河山拱戴的帝王之都,它们承载的繁华苦难、沧桑兴亡太过厚重。而扬州,应是洛阳的阿妹吧,生于繁华,长于富贵,闺中暖,陌上草熏,隋堤杨柳是她弯弯的峨眉,千里碧波是她清纯的明眸,春花秋月,朝朝暮暮,惯看船来舟往,千帆过尽。

炀帝去了,但他钟爱的两种花依旧灿烂在运河的藤上。《海山记》载:“隋帝辟地二百为西苑,诏天下进花卉。易州进二十箱牡丹,有赤贡红、革呈红、飞来红、袁家红、醉颜红、云红、天外红、一拂黄、延安黄、先春红、颀风娇等名贵品种。”洛阳牡丹“花开时节动京城”的同时,千里之外扬州的万花会也如火如荼,当红花冠,自然是琼花了。暮春时节,两姊妹一北一南,一前一后,次第盛开,遥相呼应,它们是在回味那个宏大的时代、追忆那曾经的繁华吗?

人生感悟

惜福

□ 陈鲁民

弘一大师在《惜福》一文里说:“‘惜’是爱惜,‘福’是福气。就是我们纵有福气,也要加以爱惜。”

福气,包括一切让人愉悦的事情。《尚书·洪范篇》有“五福”之说:“五福者,一曰寿,二曰富,三曰康宁,四曰修德,五曰考终命。”通俗点说,洞房花烛、金榜高中、丰稔高寿、妻贤子孝、父母健在、家业兴旺、功名成就等,都是福气,但遗憾的是,往往有人身在福中不知福,不知珍惜,失去之后才悔恨交加、痛心疾首。诚如古人所言:“井淘而后知水之可贵,病而后知健康之可贵,兵燹而后知清平之可贵,失业而后知行业之可贵。凡一切幸福之事,均过去方知。”

惜福,要细水长流,不可随意浪费,暴殄天物。“福无双至,祸不单行”,福气是很少又很珍贵的,不可能取之不竭,用完了就没有了。当年李自成进北京,刀枪入库,马放南山,灯红酒绿,骄奢淫逸,18天就把“福气”用完了,不得不狼狈逃出北京,从此一蹶不振,很快就灰飞烟灭了。

惜福,最忌自毁福气。“自作孽不可活”,谁要是自己糟蹋自己的福气,那就活该倒霉,谁也救不了你,也没有人同情你。譬如,明明家中有知冷知热的贤惠妻子,却偏偏到外边拈花惹草,最终毁了幸福家庭;身居高位,却不知珍惜,贪赃枉法,一朝事败,立马就成阶下囚;放着小康日子不好好过,去赌博、吸毒寻求刺激,结局不是家破人亡,就是锒铛入狱。这样的教训不胜举,只可惜仍有人在飞蛾扑火,自绝生路,实在是令人悲哀。

惜福,不是当守财奴,而是善于与大家分享。有福同享,有难同当,是国人的传统美德。前不久仙逝的邵逸夫先生,自己生活一向节俭,却为教育捐赠近47.5亿港元,建设各类项目6013个,造福莘莘学子。《菜根谭》中说:“平民种德施惠,便是无位的卿相。士夫徒贪权希宠,竟成有爵的乞人。”邵逸夫就是“无位的卿相”,也最得惜福之真谛。

惜福,还要开源节流,不断创新新的福气,不能坐吃山空。“樱桃好吃树难栽,幸福不会从天降”,任何福气都是人们努力的结果。一分耕耘一分收获,福气只会垂青那些勤奋刻苦的人,懒汉、懦夫与福气无缘。因而,我们必须破除故步自封、小富即安的保守心理,一方面要小心翼翼地珍惜已有的福气,慢慢享用,细细消受;另一方面还要勇于开拓创新,拼搏进取,争取更多的福气,造福自己,奉献社会。

寻常巷陌,酒楼茶肆,常听人由衷或违心地道贺:“你好福气啊!”这是恭维,其实也是在提醒,人无千日好,花无百日红,福气就像飘忽不定的五彩祥云,不会永远罩在你的头顶,一不留神就没了,要惜福。

家风家教

我沐家风如春风

□ 贾春红

女儿放学回来,问我:妈妈,咱家家风是什么?老师布置作业让大家来说说自己家的家风。

虽然对“家风是什么”略知一二,但猛一下被孩子问到,我还真说不上来。央视节目上小男孩所答的“家风就是星期天要被爸爸揍一顿”让人忍俊不禁。细想,确是如此,家风是一个成长的土壤。家风是一种言传身教,一种潜在的力量,看不到,却又无处不在。乡村有一句口头语:啥大人啥孩子。生活中每一分每一寸的小事都潜移默化地影响着孩子的心灵。

少时,家境贫寒,我的母亲是没文化的农村妇女,一辈子没少吃苦。我家兄弟姐妹多,还有瘫痪在床的奶奶需要照顾,母亲要下田耕种,还得操持一家老小吃穿,却从没有抱怨过。面对捉襟见肘的日子,她总乐呵呵地说:“青菜豆腐保平安嘛。”因担心我们耐不住清苦往邪路上走,她常在我们耳边唠叨:“人穷志不能短,不是啥的东西,也不能拿。”奶奶因病致瘫,在床上一躺八年,母亲为奶奶端水喂药,擦屎擦尿,每顿饭做好第一碗总是盛好让我们端给奶奶。她让我们懂得了“百善孝为先”。

当我们兄弟姐妹与小伙伴产生口角时,她讲“吃饭吃米,说话说理”。那年,我因几分之差没考上理想的学校,把自己关在家里,母亲一句“不怕学不成,就怕心不诚”,让我醍醐灌顶。通过努力,我最终考入了心仪的学校。

树老根多,人老识多。父母言,大智慧。我们勤俭吃苦,与人为善,在生活与工作中收获颇多,这都得益于母亲对我们的言传身教。如今,我们兄弟姐妹都生活安康,日子红火。曾国藩的家训八宝:书、蔬、鱼、猪、早、扫、考、宝,即:读书、种菜、养鱼、喂猪、早起、扫地、祭祖、睦邻。这充分传承了古人“传家两字耕与读,兴家两字俭与勤”的优良家风,曾氏家族因而人才辈出。

家风者,家庭风格、风气之集成。我们家的家风仅是河洛民风的一个缩影,但自强不息、贫贱不移、孝敬父母、仁爱友善这些中华民族的优良传承是亘古不变的。成长中有良好家风浸染如沐春风,是每一个家庭所期望的雅乐之风吧。

女人物语

文学女人的气质

□ 金惠

从事文学创作的人,大多是感情丰富,看问题比较深刻的。男作家和女作家的感觉有时却不尽相同,比如心境和气质。男作家可以放荡不羁,可以拖沓,但女作家给人的感觉往往是一泓幽青的水,婉约中带着深沉。这其实都源于文学女人的独特气质。

张爱玲是最有特别气质的一位女作家。她曾在《天才梦》里写道:“生命是一袭华美的袍,爬满了蚤子!”这位名动上海滩、不染红尘的“民国世界的临水照花人”,其人生是由她的性格决定的。她在动荡中成长,就像一朵娇艳的花,在一个不堪的土壤里错开。她沉醉过,也叹息过,最后零落成泥碾作尘,只有香如故。每次读她的作品,都能得到不一样的领悟。她留给世人解读的太多,她本身就是一本阅读不尽的书、带着独特气质的书,让人慢慢品味。

想起三毛,就会想起《梦里花落知多少》。三毛不是那种漂亮的女人,但她智慧、善良、浪漫。她活得潇洒、飘逸,喜欢她那种洒脱的气质。她犹如一股清泉,她的美,从骨子里蔓延开来。三毛的一生是流浪的一生,是漂泊的一生。不间断的漂泊虽然给她的面容增添了沧桑,却没有影响到她的优雅。她踏遍万水千山,并用文字记录下来,让我们感受到她旅程的唯美浪漫。三毛虽然很苦,悲哀像悠长的历史一样追随她,但她用自身的修养和气质化解一切。她像个吟诗人,一路歌,一路哭,最后为爱而去,让人崇敬。因为她的心灵是那样的坦白、真挚、自然,她留下的文字朴素如水,是所有女人值得拥有的珍宝。

这些女作家的气质都很独特。这种独特不是娇艳,不是俗媚,而是落落大方中从内到外散发出一种光泽,弥漫出一种风情,让人不由自主地欣赏她们,且发自内心的折服于她们的美。这样的美很持久,很坚韧,不会随着时光的流逝而显得浅薄,只会由于生命的沉淀而愈来愈吸引人去探索。女作家是作家群里气质别有情调的一族,或孤傲,或优雅,或洒脱。她们将自己独特的气质融入文字中,将心底波澜化作笔下波瀾,为美化人间而燃烧自己。

无论张爱玲,还是三毛,都是我崇拜的女作家。我从她们留下的文字里,去思索人生,领悟人生。这些独特的气质滋养着我,让我多几分理性,少几分浮躁,从而在文学道路上走得更远。隔着一段时空去看,她们想在过去的水墨深处,风俗画一般简约又意味深长。



香海

中秋月明 摄

本版联系方式:65233629 电子信箱:lydaily618@163.com 选稿基地:洛阳网·河洛文苑 选图基地:河图网 洛阳网·摄影天地

心香一缕

淡茶素心

□ 陈晓辉

我少年时最喜喝茶。对于年少轻狂的岁月来说,要是鲜衣怒马,食的是艳丽繁华。茶,既没有酒的热烈,也没有饮料的甜美,甚至还不如凉白开,口渴时一仰头咕嘟咕嘟灌下去,多痛快!

我虽不喝茶,却爱翻杂书。无意中看到陆羽的《茶经》,第一句就深得我心:茶者,南方之嘉木也。一个“嘉”字,形容茶树的好,用得简洁。至于卢仝“碾生风”,那简直就是神仙了。喝茶能喝出飞仙的感觉?我一直疑惑。假如真的这样,那么多狐精花妖何必辛苦修行?喝上三杯好茶,便能抵上千年道行了。

后来《石头记》,妙玉论茶那一段让我无限神往,于是东施效颦,在一个下雪的冬天,小心翼翼捧雪烹茶。可是那茶水颜色可疑,味道怪异,愚俗如我,也觉得那茶似乎有再沉淀的必要。实在品不出一丝“诗意”,从此对“梅花上的雪”之类神话般的茶敬而远之。

寻常百姓对于茶还是很有感情的。“柴米油盐酱醋茶”,茶为开门七件事之一,一天也少不得。想想,也是,凡俗日子平平淡淡一直过去,有了茶叶的点缀,至少多了那么点滋味。

不管香还是苦,凡俗日子里,假如少了这杯茶,该是多么的荒凉?

于是我渐渐喜欢上了茶叶。想那一株株植物的芬芳嫩芽,一朵朵被小心翼翼地摘下来,经过炒制等若干工序,最初的青嫩含羞,渐渐变得淡褐皱缩,像是少年原本飞扬的心,在世事的炒制下,失去了青春,渐渐有了皱纹和白发——一枚茶叶,宛如人生。

但茶叶并不单纯是被岁月揉皱晾干的过程,甚至在痛苦的被揉搓的过程中,添了一段明媚。然后,她被封存起来。等到有一天,她从罐子里被取出来,在一个壶里与水缠绵缱绻,终于,变成透亮的琥珀色,她的芬芳,她的美丽,让所有人惊叹。此时,灵魂展现最美的一刻。

饮茶人都知道,泡茶的水至关重要。再好的水,也要“下茶”的水好,才能泡出一壶美好的人生。只是,茶叶能否遇到上好的泉水,也要看造化。大部分的茶叶,只能和自来水泡上一辈子。

也有一些女子像茶叶一样,在春天的豆蔻年华里,小小的心思发芽;在清明之前的春风中,怯怯舒展自己的身子,悄悄长出嫩叶,心事还卷在芽里。这时,她被命运采下,渐渐失去幼嫩,变成一枚皱缩的褐色的茶叶,而她的芳香却被最大程度地保留,甚至在痛苦的被揉搓的过程中,添了一段明媚。然后,她被封存起来。等到有一天,她从罐子里被取出来,在一个壶里与水缠绵缱绻,终于,变成透亮的琥珀色,她的芬芳,她的美丽,让所有人惊叹。此时,灵魂展现最美的一刻。

好茶叶与山泉水,一对如花美眷,世间难得几回见。至于茶具,那些形式化的劳什子,就像豪车豪宅,与内心的幸福感关系并不大。只要能修炼成一枚好茶叶,再遇上清甜的山泉水,不用用什么器具来泡,都是一碗幸福吧。

分类广告 设备回收 招生培训 会计服务 庆典礼仪 钻孔

郑州大学 本、专科招生 现代远程教育 截止日期3月15日 电话:63254916 13698887321 地址:洛阳广播电视大学

小项建造师执业资格培训 河南省住建厅通知,2014年小型项目建造师执业资格培训 电话:63026335 63026337 地址:市建委培训中心(纱厂北路21号院内)

家电维修 移修空调 60860009 精修制冷 专车移修 加氟 调查服务 成功追债 低收费 13683861110 管道疏通 吸污车清理化粪池 13937999719 百业信息 上班族打卡工资专业借款(咨询) 咨询热线 15036336661

声明公告 崔信哲残疾证丢失,证号为41030319841006321412,声明作废。 中国人寿财产保险股份有限公司洛阳市中心支公司以下发票遗失,号码为09083558,声明作废。 孙泉方会计从业资格证丢失,证号:41030100201045,声明作废。 张英辉与焦静利之女张雅迪出生医学证明丢失,编号为M410180436,声明作废。

洛阳铭信网络信息技术有限公司 崔信哲残疾证丢失,证号为41030319841006321412,声明作废。 河南省豫豫物流有限公司 柴川分公司营业执照副本丢失,注册号为410324000003480(1-1),声明作废。 孟津清泉泉具有限公司组织机构代码证正、副本丢失,代码为73549028-2,声明作废。 林春春位于西工区涧东路口3号院1号楼11幢202室的土地证丢失,证号为洛市国用(2003)第03006457号,声明作废。

洛阳市市正真廉全贸易有限公司 营业执照副本丢失,注册号为410300120007026(2-2),声明作废。 李稳格新乡医学院九七中专四班影像专业毕业证丢失,证号为(01)2350146,声明作废。 注销公告 洛阳吴堡商贸有限公司拟向登记机关申请注销登记,请债权人于本公告发布之日起45日内向本公司申报债权,特此公告。

吴玲娟与席绍锋之女席艳芳出生医学证明丢失,编号为K410056463,声明作废。 万现宾残疾证丢失,证号为41032919631003605344,声明作废。 狄梦琦会计从业资格证书丢失,证号:41018122200374,声明作废。 注销公告 洛阳卓鑫轴承有限公司拟向登记机关申请注销登记,请债权人于本公告发布之日起45日内向本公司申报债权,特此公告。

栏花广告 洛阳济仁肾病医院 (豫)中医师[2013]第10-08-131号 地址:瀍河回族区小北门转盘处 24小时咨询电话:63559668