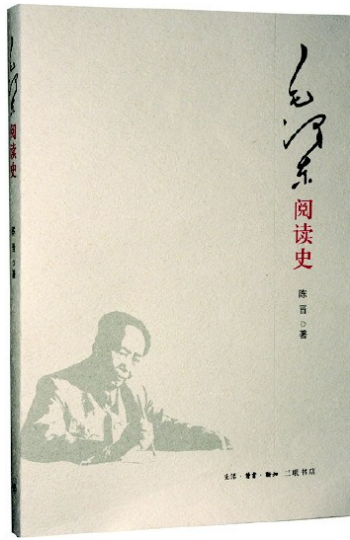


## 好书推荐

## 书界动态

陈晋在《毛泽东阅读史》中透露——  
毛泽东很喜欢读“拿破仑”

三联书店近日出版《毛泽东阅读史》一书,作者陈晋是中共中央文献研究室副主任、研究员。他多年来从事毛泽东和中共党史文献研究以及电影、电视文献片撰稿的工作,著述的影视作品多次获奖。

陈晋认为:“毛泽东的阅读史,从一个方面反映了他的精神成长史、认识发展史、思想升华史、知识愉悦和情感表达史。”

## 1 去世前一天仍阅读近3个小时

毛泽东一生究竟读了多少书,读过哪些书,无法做完备统计。但有据可查的是,毛泽东去世后,在中南海住处留存的藏书有1万余种近10万册。一些书中留下了他的批注和圈画。他读而未藏以及读过藏过但后来丢失的书,更不知几何。

毛泽东的阅读似乎一刻也不能停下来。从1960年起,毛泽东年事已高,他不断让人把一些经典书印成大字本来读。1972年,会见日本首相田中角荣时,毛泽东指着堆积在书房里的书说:“我有读不完的书。每天不读书就无法生活。”1975年,他眼睛不好,还专门请一位大学老师

给他念书。

逝世前,毛泽东已经说不出话来,但脑子清醒,仍然坚持看书。他当时看的是《容斋随笔》和刚刚编译出版的日本《三木武夫及其政见》。《容斋随笔》是毛泽东一生爱不释手的一本书;三木武夫当时正在竞选日本自民党总裁,看来毛泽东临终前很关注此事。

毛泽东于1976年9月9日零时10分逝世。根据病历记录,9月8日那天,他全身都插了管子,时而昏迷,时而清醒,清醒过来就看书、看文件,共11次,用时2小时50分钟。最后一次看文件是8日下午4时37分,7个多小时后便辞世了。

## 2 读过多国版本的拿破仑传记

很多人都知道毛泽东喜欢读中国历史,事实上,他对西方历史也相当关注。他喜欢读法国近代史,对拿破仑很感兴趣。

根据身边工作人员回忆,毛泽东曾阅读过法国、英国、俄国等多国出版的拿破仑传记。

萧乾夫人文洁若也谈到,“文革”中,为了进一步研究拿破仑,毛泽东想看法国福尔写的《拿破仑传》。此书无中译本,有关部门便找到了萧乾,把他从“五七”干校调回北京,约了几个人夜以继日地赶译。大约一周的时间就出了大字本,送给毛泽东阅读。此外,毛泽东当时还嘱咐过一种两函17册的线装大字本《拿破仑传》,供领导干部参阅。

据粗略统计,从1910年到1973年,

毛泽东谈拿破仑不下40次。毛泽东对拿破仑的熟悉程度,让一些法国人也感到惊讶,担任过法国驻华大使的马纳克曾回忆说:“他对拿破仑特别了解,甚至了解那些细节问题。”

在不同时期,毛泽东对拿破仑的研究有所侧重。早年,他把拿破仑视为“有大功大名”的“豪杰”,认为与“德业俱全”的“圣贤”尚有差距。在延安时期,他从书中参透的是,拿破仑指挥的多数战役都是以少击众,以弱胜强,战略战术运用得当,而拿破仑最后的失败,西班牙、俄罗斯的游击队发挥了很大作用。

毛泽东晚年再谈“拿破仑”,关注的重点则是拿破仑打破欧洲各国包围后,反过来称霸欧洲造成战略失误,从中他又看出失道寡助的历史规律。

## 3 也读“反面的东西”

毛泽东的阅读方法与常人不同——相同题材的书,他习惯把叙述不同甚至观点相反的著述,对照起来读。

例如,他读美国历史,就让人到北京图书馆、北大图书馆去借,并专门写条子说,不光是马克思主义学者写的,也要有资产阶级学者写的。

为读《楚辞》,1957年12月,毛泽东一次就要了50余种古今对《楚辞》有价值的注释和研究类书籍。为研究《老子》,1959年10月23日他外出时带走的书中,就有“关于《老子》的书十几种”。

毛泽东一直强调,要阅读一些和自己的观点不同,甚至观点相反的书。1957年,他对领导干部讲:要读蒋介石的书这样反面的东西。我们有些共产党员、共产党的知识分子的缺点,恰恰是对于反面的东西知道得太少。读了几本马克思的书,就那么照着讲,比较单调。讲话、写文章,缺乏说服力。由此,他提出要编辑蒋介石全集,此外还要出孙中山全集、康有为全集,自己还熟读梁启超的《饮冰室文集》。

1965年,中宣部根据毛泽东的意见,让有关部门编辑了《蒋介石言论集》系列,准备每本印5000册。他批示:“5000册太少,应出1万册。”1960年,他多次讲,不读唯心主义和形而上学的书,就不能真正懂得唯物主义和辩证法,并说“这是我的经验,也是列宁的经验,也是马克思的经验”。

(据《长江日报》)

洛阳首部回族学专著  
《洛阳回族文化》出版

近日,我市首部回族学专著《洛阳回族文化》由中州古籍出版社出版发行,该书由市民族事务委员会和市委地方志办公室共同编纂。

该书采用史学笔法、图文并茂的方式,全面、客观、真实地记述了洛阳回族的源流及文化特征。全书20万字,分12章,配图200余幅,记述了洛阳回族的来源、姓氏、分布、信仰、教育、体育、语言文字、民间文化的发展演变,填补了洛阳回族学研究成果的空白。

(孙素玲)

朱怀金诗集  
《词语的偏执》出版

近日,我市作家朱怀金的诗集《词语的偏执》由阳光出版社出版。

该诗集包含了朱怀金2009年至2013年所写的102篇诗歌。北京大学中文系教授臧棣认为:“朱怀金的诗饱含着对生活细致的观察,他将诗的观察推演成诗的体察,并通过个人的生活经历和自我体察,将生活的记忆上升为一种个体生存的图景。”

朱怀金,中国作协会员,1969年生于南阳,现居洛阳,其作品散见于《诗刊》《星星》《莽原》《飞天》等,部分作品被翻译为英语、韩语、泰语。(常书香 元媛)

## 书人书事

## 钱钟书的一个妙喻

凡智者,一般均具幽默感,而幽默的核心是比喻,比喻的动力是联想。比喻的最高境界是能将所比之事,与眼前或历史中相似人事建立关系。表面与所欲表达之意越远而含义越近,则比喻越高明。如果字面意思与暗含意义完全相合却表现为无关联的另一事物,则成妙喻。钱钟书讲“喻有两面复具多边”,陈寅恪讲对子对的“正反合”之理,都有这个意思。

《中书君诗初刊》中,有几首钱钟书的早年绝句,多数咏人,然而在后的《槐聚诗存》中删除了。笔者印象中最早引用《中书君诗初刊》的是李洪岩,可惜引述稍有不完备处。这几首绝句中有一首是钱钟书调侃当时“海派”和“京派”之争的。原诗如下:

亦居魏阙亦江湖,免窟营三莫守株;且执两端开别派,断章取义一葫芦。

钱诗古典不难解,通俗理解即可:人在江湖,心存魏阙,狡兔三窟,执两用中,首鼠两端,葫芦里卖的什么药。

在“京派”成员中,清华出身的不少,钱钟书毕业后如果不回上海,在研究者看来,自是“京派”成员无疑。他早期文章多发在《大公报·文艺副刊》《新月》《学文》和《文学杂志》这些“京派”重要期刊上。

钱钟书在小说《猫》中,有直接讽刺“京派”的言论。他说:“因此当时报纸上闹什么‘京派’,知识分子上溯到‘北京人’为开派祖师,所以北京虽然改名北平,他们不自称‘平派’。京派差不多是南方人。那些南方人对于他们侨居的北平的得意,仿佛犹太人爱他们归化的国家,不住地挂在口头上。”

钱钟书这几首绝句,总题《北游纪事诗》,可能是他毕业后重回北平的感受。他和老师叶公超谈起“海派”“京派”之争,用了“海京伯”比喻。

“海京伯”是当时德国来上海演出的一家马戏团名字。周海婴《我与鲁迅七十年》中曾有提及。钱钟书对“海派”“京派”之争有成见,所以用眼前马戏班“海京伯”来调侃。这首绝句的意思或许是和叶公超开玩笑,意谓我们可以自立门户,另成一队,可左可右,可商可贾,可帮忙可帮闲,“借名定实”,我们这派可称“海京伯”派。

“海京伯”为马戏班名称,暗含“海派”“京派”之争,类似马戏班表演,如同一场闹剧,不可当真。“海京伯”字面有“海京”合称意思,而那个“伯”字,既有“老大”之意,更暗含“文章海内伯”意味,表明我们如成一派,马上可盖过“海派”“京派”。可谓明面字字贴切,暗义处处相合,比之于“海京”派之争,确为妙语,所以叶公超才不觉“莞尔”。

(据《文汇报》)

## 书林一叶

## 重新理解父亲



作者:孙云晓 李文道  
出版社:中信出版社

做父亲是再次体验父爱的另一个机会。

往往需要等到做了父亲以后,一个男人才能真正地理解自己的父亲,体会父爱的深沉。做父亲,其实是一次让自己重新理解自己父亲的机会。

作家麦家以《解密》《暗算》等军事玄机小说扬名,2008年获得第七届茅盾文学奖。他的经历正好说明了这一点。

高中时的麦家,曾经因为非常喜欢篮球和贪玩而成绩每况愈下。当父亲得知消息后,对麦家不求上进的表现痛恨至极。

寒假时,麦家刚一进家门,忍耐多日的父亲便一把将

他按在地上,拳头如雨点般砸下来。父亲一边打,一边嘴里还不停地责骂道:“我让你不争气,让你以后再贪玩,看你以后不长不短记性!”

麦家委屈极了,他边哭边为自己辩解着。看到儿子顶撞自己,父亲索性捡起地上的绳子往麦家身上一套,将他吊在横梁上,挥起大拇指粗的渔竿“啪”的一声打下去,渔竿折成了两截,他又拿起折断了的渔竿使劲向麦家身上猛打。“啪啪”的抽打声引来了很多邻居,却没有一个人敢上前去劝阻,包括麦家的母亲。任凭父亲怎样打,倔强的麦家就是不吭一声,他只是感到自己的眼皮越来越沉。

后经母亲和邻居阻拦,父亲才停手。生平第一次被父亲如此暴打,麦家的心在滴血,一个难解的心结从此在他心里画上了重重一笔。

1981年,麦家以优异的成绩考入大学,面对父亲的激动,麦家却没有多少回应,转身就走,只留下父亲的叹息声。在读军校时,麦家思念亲人给家里写信,他特意将称呼写成:“亲爱的妈妈、爸爸……”父亲发现儿子的疏远后很痛心,特意请人代笔,写了一封很长的信:“儿子,也许我错了,自从那次打了你后,我们的交流少了,我知道你对我怀有恨意。其实爱有不同的方式,你长大后明白的……”收到信后,麦家有一丝感动,但这种感动转瞬即逝。

在读军校时,春节回家,麦家买了很多礼物,给母亲从头到脚买了一套新衣服,却一件也没给父亲买。父亲扭

过头,什么也没说,拖着沉重的步伐独自朝自己的房间走去。一旁的母亲忍不住哭了……麦家和父亲间的那道隔阂仍难以在短期内逾越。

等到麦家做了父亲之后,他才真正开始懂得父亲。

一年夏天,淘气的儿子刚入学就与同学发生争执,还打了同学。老师把麦家叫到学校,对他说:“你儿子很调皮,成绩也不好,得管教管教了。”

回家后,麦家非常生气,一把将儿子拉到跟前,甩手就是一巴掌。这巴掌很重,儿子的鼻血顿时流了出来。看着殷红的鲜血流在儿子稚嫩的脸上,麦家呆住了,他不敢相信,自己究竟怎么了?为何对儿子出手这么狠?儿子没哭,而是狠狠瞪了麦家一眼!接下来的几天,儿子都不理麦家,情形犹如当年麦家不理父亲。儿子越不理麦家,麦家越受煎熬,越觉得对不起父亲。这才几天,自己就难以忍受了,这些年,父亲是怎么过来的?他所受的煎熬谁能体会?

麦家彻底理解了当年父亲的“巴掌之爱”。他觉得自己应该当面向父亲道歉。那年春天,麦家回家探亲,在饭桌上,麦家哽咽地向父亲说:“爸,都是儿子不好,不该跟你怄十几年的气,儿子不孝啊!”父子俩终于冰释前嫌。

为了照顾年迈的父亲,成名后的麦家依依不舍地告别了生活和工作了十几年的成都调回家乡杭州,他希望趁父亲健在,多陪陪父亲,尽孝心。

(摘自《好好做父亲》)

人人提高风险意识  
切勿参与非法集资

融资性担保公司

● 不准开展违法违规理财业务 ● 不准误导社会公众向企业存款 ● 不准擅自设立分支机构

发现类似行为,请拨打举报电话:63929047

市处非办宣