

读史说人

民国往事

# 古代名人品评:精准精彩不恭维

□晏建怀

如今,名人荐书、名人评书成了书市上一道醒目的风景。书籍的封底或腰封上,常用突出的字体印刷着名人的品评或推荐,虽说其中不乏平实中肯之语,但大多数是兜售招揽之词,动辄“跨时代”或“里程碑”,其轻飘、花哨、夸张,让人哑然失笑。

历朝历代,寒窗之下皓首穷经的书生们,总是希望得到名人的品评,因为草根要进入上流社会,名人品评就是他们的才学证明、晋身之阶。当年李白的一句“生不用封万户侯,但愿一识荆荆州”,便代表了他们的心声。“一经品题,便作佳士”“赏识之下,率为闻人”的机遇,让他们梦寐以求。在历史长河中,名人品评之风绵延不绝,无论荐书抑或品人,都留下了许多精准、精彩、经典的品评,至今还熠熠闪光。

东汉末年的“月旦评”曾经遐迩闻名。“月旦评”的领军人物是汝南名流许劭,他好臧否人物、品评诗文,每月初更新品题,时称“月旦评”。品评中,许劭辨别好坏,评判正邪,不浮夸也不贬损,不溢美

也不中伤,要么不评,评则不隐晦。因此,“月旦评”比皇帝授官时诏书上的文辞更加让人信服,一旦评出,便成公论。

人人喜欢许劭,却又惧怕他,许劭任汝南郡功曹时,郡内大小官吏对他敬畏有加。他的老乡、时任冀州牧的袁绍,素以骄横跋扈著称,每次出行前呼后拥,招摇过市。袁绍回乡省亲之时,却担心奢华的排场被许劭撞见,只好轻车简从。曹操名声不显时,多次备厚礼拜访许劭,希望得到他的评语,许劭却瞧不起他,不肯品评。情急之下,曹操不惜使用下三烂的手段进行胁迫,许劭被纠缠得没法,只好说:“君清平之奸贼,乱世之英雄!”曹操竟然惊喜交集,大悦而去。

唐宋之际,名人品评依旧蔚然成风。江东年轻人项斯,才高八斗却屡试不第,愁闷之际,听说国子监祭酒杨敬之善于提携后进,便带着自己的作品去拜见。杨敬之阅后,大加赞赏,兴奋地写下《赠项斯》:“几度见诗诗总好,及观标格过于诗。平生不解藏人善,到处逢人说项斯。”对项斯

的人品和作品给予了高度评价。项斯从此名动京师,不但考上了进士,而且诗名远播,《全唐诗》收录其诗歌多达88首。李贺年少时,韩愈听说他诗才好,亲自上门试其才学,惊讶异常。后来,韩愈多次写信给李贺,劝他考进士。当有人因李贺父亲名叫“李晋肃”,说“晋”“进”同音,需要避讳而不能参加进士考试后,韩愈义愤填膺,挥笔写下《讳辨》一文,大鸣不平,其中“父名晋肃,子不得举进士,若父名‘仁’,子不得为人乎”一段话,掷地有声,不但揭穿了对方妒才的“西洋镜”,还使李贺声名大振。

如果说韩愈提携后进,还有一丝推动古文运动目的的话,那么宋代欧阳修对后进的品评,则纯粹是由衷的赞叹。公元1056年,当时还籍籍无名的苏洵怀揣自己的文章,拜访翰林学士欧阳修。欧阳修读了苏洵的文章后,击节道:“后来文章当在此!”他随即向宋仁宗上《荐布衣苏洵状》说:“(苏洵)履行淳固,性识明达……论议精于物理而善识变权,文章不为空言

而期于有用。”苏洵遂一举成名。而当欧阳修后来阅读了苏轼的文章后,更是欣喜若狂,立马提笔写下“读后感”:“读轼书,不觉汗出,快哉快哉!老夫当避路,放他出一头地也!”爱才之情,溢于言表。苏轼不久便在欧阳修主持的科举考试中高中进士。其实,不单苏洵父子,其他如文彦博、司马光、曾巩、王安石这些响当人物,都在未为人知时得到过欧阳修的欣赏,并通过他的推荐而步入士林。可以说,在提携后进上,欧阳修有一双点石成金的妙手。

唐宋以后,品评之风仍不绝如缕,留下了许多文坛佳话。虽然那些品评精彩绝伦,名人们却像鸟儿珍惜羽毛一样,珍惜自己对他人的品评,不浮夸,不妄语,真诚表达内心深处的感动或惊喜。不像当今一些书籍上的品评,不是吃人嘴软的恭维,就是拿人手短的吹捧,要么就是无关痛痒的敷衍,映照出浮华时代的躁动。

(摘自《新华每日电讯》)

# 史上最火的大学食堂

□林怀青

1925年秋天,燕京大学发生了一件怪事:自己的学生不在学校好好吃饭,老往对门的清华大学跑,而京城的车夫也发现这一段时间往城外清华大学跑的人特别多,清华大学到底发生了什么事这么吸引人呢?也许有人会问,这一年清华大学不是成立了国学研究院吗?那些人大都是去听大师上课了吧?

答案是:否。

慕名到清华大学来的人慕的不是大师的名,而是慕饭店“小侨食社”的名,他们是来吃饭的!这个小饭店这样火,与其创办人赵元任夫人杨步伟不无关系。

杨步伟的特殊之处在于,她是一个以奇妙方式把各式各样的民国大人物串联起来的人。她的祖父杨仁山是金陵刻经处的创办人,谭嗣同、张勋等人都是其门生;民国大总统黎元洪是她父亲的把兄弟和曾经的下属,杨步伟小时候,黎元洪在杨家住,经常被杨步伟捉弄——被窝里时不时会发现她放的大冰疙瘩……这个单子如果一直列下去,就是一部民国史。言归正传,接着说杨步伟在清华园做的“好事”。

杨步伟在《一个女人的自传》中记录道:清华本学校里有两间大厨房,到轮流请客时,总是那几样菜,所以我们最怕人家请吃饭,自己家厨子也不好,几天元任就觉得厌了……我就又出主意了,和几个太太商量,我们何不共请几个好厨子——做点心的,做菜的,我们还可以教他们做各省不同的菜和点心,这样岂不有很多不同的东西来吃,家里又省了用厨子的麻烦,价钱除了本钱以外只加出三间小屋的租钱和厨子的工钱就是了,轮流托一位太太管,大家都赞成。

但是一起了头,就人多主意多了……大家一点不一致,我知道又找了麻烦,便提议我先拿出四百块钱来做,好的话再扩充,不好就算玩玩好了。到北平找了三个五芳斋的厨子,一个做菜的,一个做麻糕的,一个做汤包和点心的,要了学校大门外小桥过去的三间小屋子起头修理,不过只做一个公共的厨房而已。岂知被学生知道了,不知写了多少信要求来吃,而那些亲自来要求的,一天给大门都要跑破了。我说学校里的规矩,学生都归学校包办,不能出来吃的……而赵先生在评议会,不能破这个规矩。他们说他们自己请求学校当局去,我想一定不准的,我何不做个空头人情呢,就回他们:“若是学校准我就答应,可是包饭的人数不能超过三十人。”没有料到开评议会时,他们真去请愿了,校长和评议会的人一口答应,并且对元任说:“你太太要开馆子了!”元任气得不得了,跑回来和我大闹,说:“坐在家里不耐烦,又跑出花样!快快停止,不然不知要多少麻烦来。”我说不要你多事麻烦,全归我,你有好菜吃就是了……

杨步伟本来是个有名的西医药大夫,但从此和烹饪有了不解之缘,后来到了美国,竟写了一本《中国食谱》。杨步伟不过是写着玩玩,没想到连续重印了几十次。菜谱的畅销让她在丈夫面前有了永远的玩笑话题:丈夫赵元任写了几十本书,但加起来也没有她一本书卖得多。

(摘自新华网)

浮世心语

世态万象

## 男人的教养

□陈道明

教养和文化是两回事。有的人很有文化,但是很没教养,有的人没有什么太高的学历和学识,但仍然很有教养,很有分寸。教养是带有某种天生的素质和一点一滴的积累。

一个人的涵养,不在心平气和时,而是心浮气躁时;一个人的理性,不在风平浪静时,而是众声喧哗时;一个人的慈悲,不在居高临下时,而是人微言轻时;情侣间的尊重,不是闲情逸致时,而是观点相左时;夫妻间的恩爱,不在花前月下时,而是大难临头时。

我喜欢收拾家,这是一种心境,收拾完特干净,会觉得很舒服。我觉得男人最大的时尚就是多在家待一待。其实把所有该回家的人都召回家,这个社会就会安定许多。现在有多少不回家的人,不是因为事业,而是在酒桌上、歌厅里。如果晚上每个家庭的灯都亮了,也是一种时尚。

好男人的基本标准:不一定要浪漫,不一定要负责任,不一定要挣大钱,但一定要养家。不一定要事事听父母,但一定要有孝心。不一定要三从四德,但一定要宠老婆。不一定要飞黄腾达,但一定要有时间陪家人。不一定要管孩子,但一定要爱孩子。不一定要大男子主义,但大事发生一定要拿得了主意。

有一次聊天,我问了个问题:你吃过最难吃的一顿饭是什么时候?

朋友A说他有一次去西班牙,特意驱车200公里跑去萨拉曼卡,在当地农庄吃到精炖48个月的顶级伊比利亚火腿。他意犹未尽地说,看着厨师用专用刀具切下薄如蝉翼的薄片火腿,配着曼彻格奶酪和2005年的梅多克葡萄酒入口,霎时间,肉质中若隐若现的松露芬芳、红酒的浓郁和奶酪的香甜一起在口中爆炸,风味绝妙。他脸上带着微笑,喋喋不休地继续讲述着细节,比如做伊比利亚火腿用的黑蹄猪终生只能吃松露云云……

朋友B的回答则简洁得多。他有一次出差去哈尔滨,在火车上看到对面乘客拿出一碗方便面,灌好热水搁在桌子上,拿本杂志压着。他坐在对面,看着水蒸气从纸盖边缘升腾而起,还能闻到调料缓缓化开的香气,肚子突然咕噜一声。3分钟以后,对面乘客拿开沾满水汽的杂志,一把将纸盖子撕开,放进两片哈尔滨红肠,还买了个茶叶蛋,然后就着面条吃了起来。那人吸溜吸溜地吃得满头

## 美食家与吃货

□马伯庸

大汗,看得他痛不欲生,恨不得把叉子抢过来自己吃一口。“其实我知道这东西不健康,可看人家吃得那么香,我真是控制不住。”朋友B说。

朋友A和朋友B可以代表两类人,一类是美食家,一类是吃货。

美食家和吃货乍一听似乎区别不大,都是对美食有着浓郁兴趣的人。但如果深究的话,他们之间还有着微妙的不同。美食家的重点往往不是吃食,而是品味。他们喜欢对食物进行艺术品鉴的鉴赏,鉴别其食材,品评其技法,细嚼其色香味,甚至还要讲讲它背后的一段掌故,将其升华到文化高度和精神境界——还能用诗一般的语言描绘出来,发表在飞机杂志和时尚专栏里。

相比之下,吃货要平民得多。吃货本是贬义词,意指那些只知道吃的傻子。如今时移世易,自嘲成为潮流,于是吃货和汉子之类的词一样流行起来,人人都喜欢以吃货自居。与美食家相反,吃货最执着的,是吃,不是食。吃货是直率且直抒胸臆的,对他们来说,吃的终极目的是获得食物落肚瞬间的幸福

感。所以他们不挑剔,不深究,会轻易被感动;冬天宿舍里的火腿肠加泡面,夏天街头的一根奶油冰棍,白米饭上浇一勺剩菜汤,都会让他们幸福得泪流满面。

如果要比喻的话,美食家生活在《红楼梦》里,烈火烹油,鲜花着锦,吃的东西样样精致,时不时还要吟诗作对。而吃货们则生活在《水浒传》里,一脚踏进门来,扯嗓子高喊:切两盘牛肉,打三盘酒。当然,真正的美食家,并不介意放下身段变成吃货,而吃货只要有研究精神,自然就会变成美食家。

我的一个美食家兼吃货朋友就曾经做过一个有趣的实验。他说,只要食物体积小于容器容积的1/3,就会自然散发“法式风情”。然后他贴出一张照片。在一个大白盘子上,左侧是一块小巧薄饼,上面摆着一块色泽油亮的暗红色鱼块,右侧是几块香芹,垒在一起形成奇妙的几何图案,在两者之间的白盘面上,还有规律地滴了数滴状如奶油的星点。他把这道菜命名为“红烩鳕鱼配煎法式薄饼”,其实只是中午吃剩下的烙饼卷带鱼。

(摘自《看天下》)

史林一叶

## 一部书“啃”出一位思想家

□王江江

说:“你不是上次回乡读《汉书》的那个编修吗?”他不禁惊恐万状,战战兢兢地说:“是的。”

“那么党锢案所涉及的人物你能全说出来吗?”咸丰紧接着问。不想那人却说:“我所读的是《前汉书》,这段历史好像在《后汉书》,我还没来得及读。”《汉书》的确是有《前汉书》和《后汉书》。《后汉书》中增加了《党锢传》《列女传》等七个类传。看来他回乡这3年的确是读书了,但也只是不求甚解地扫视了一遍。结果可想而知,他又像上次那样回家了。

俗话说事不过三。这次他终于在家中发奋读书,通读了两部《汉书》,并且从中学习到治理天下之道。这个人叫冯桂芬,是林则徐的门生,晚清著名的思想家、散文家,最早提出了“中体西用”的指

导思想。

我们不妨回顾一下四周,会发现身边也不乏这样的朋友,经常说自己读了多少本书,时常在朋友圈“晒一晒”自己读的书。可是仔细一问,往往很多书也就是知道了书名或者蜻蜓点水般地翻看了几页而已。每每到到真需要用到的时候,恐怕就像冯桂芬那样露馅儿了。

究其原因,这些人或是为了炫耀,或是为了撑面子。子曰:“知之之为知之,不知为不知,是知也。”读书不是为了炫耀,也不应该怕丢面子,而是为了丰富我们的学识,提升我们灵魂的高度。只有不急功近利地潜心读书、感悟,才能在一片书页中看到整个世界。在这个快餐化阅读的时代,用心读完一本书,就如同细细地品一盏茶,回味无穷。(摘自《光明日报》)

清朝咸丰年间,吴县(今江苏苏州)有一个人了进士,以翰林编修进入南书房任职,类似于现在的书局编辑。一天,咸丰皇帝询问他:“你闲暇时常用什么方式消磨时间?”这人回答道:“我闲暇的时候读《汉书》。”

恰巧咸丰皇帝当时也在读《汉书》,听到他的回答很高兴,便谈起书中说诗解颐的内容,谁知这个人原来并没有读《汉书》,一时间惊慌失措,答不出皇帝的问题。咸丰皇帝顿时非常恼火,命令他回到原籍读3年《汉书》再来复职。

这人回到家乡以后,悠闲地生活了3年,回京复职。不久他又被咸丰皇帝召见,他估摸着皇帝日理万机,早把自己以前的事情忘在脑后了。哪知咸丰皇帝记忆力超强,还记得上次命他读书的事情,

佳联心赏

## 名胜叠字联

□泽川

杭州西湖天下景,水水山山,处处明明秀秀;晴晴雨雨,时时好好奇奇。此联展现了西湖孤山水明山秀,晴好雨奇,令人流连忘返的景色。

杭州西湖九溪十八洞:重重叠叠山,曲曲环环路;高高下下树,叮叮咚咚泉。此联有声有色地描绘了一幅九溪十八洞的山水美景图。

苏州网师园看松读画轩:风风雨雨,暖暖寒寒,处处寻寻觅觅;莺莺燕燕,花花叶叶,卿卿暮暮朝朝。此联描写了一年四季的冷暖交替变化和园中莺飞燕舞、花枝枝茂的情景。

上海豫园万花楼:莺莺燕燕,翠翠红红,处处融融恰恰;风风雨雨,花花草草,年年暮暮朝朝。此联描写了大自然莺歌燕舞、春意融融的美景。

济南千佛山趵突泉:佛脚清泉,飘飘飘飘,飘下两条玉带;源头活水,冒冒冒冒,冒出一串珍珠。此联栩栩如生地描绘出泉眼水冒的动态美和色彩美。(摘自《郑州日报》)

**分类广告**

刊例电话:63330377 63306677 63309977  
地址:洛阳市西工区中州路1号(西工小商品市场东邻)

**家电维修**  
精修制冰机 专车维修 加氟

**移修空调 60860009**

**调查服务**  
成功追债 低收费 13683861110

**庆典礼仪**  
海岸庆典时尚专业 13007572573

**招生培训**

**小项建造师执业资格培训**

河南省住建厅通知,2014年小型项目建造师执业资格培训班,3月10日至24日网上报名,4月1日至3日施工处资格审查,4月10日上岗;国家一级建造师考前培训班正在招生中,特聘命题组专家授课,合格率54%;建设行业施工等十大员岗位资格培训正在火热中!

电话:63026335 63026337  
地址:市住建委培训中心(纱厂北路21号院内)

**老年公寓**  
龙和医护养老院 15670317089

**咨询代理**

**低价注册记账**

低价公司注册 乱账整理 代理记账 财务规划 承兑贴现

13721612457

**管道疏通**  
吸污车清理化粪池 13937999719

**设备回收**  
13949284094 收废旧设备变压器铜铁铝、电机电器高压物资

**钻孔**  
钻孔疏通 修改水管 60860206

**百业信息**  
上班族打卡工资专业借款(咨询)  
咨询热线 15036336661

**声明公告**  
何闻义第二代身份证丢失,证号为410327198405201417,声明作废。

洛阳市西工区盛泽卫浴商行个体工商户营业执照正本丢失,注册号为410303690086754,声明作废。

黄爱香河南广播电视大学英语专业专科毕业证丢失,编号:51287052000400043,声明作废。

洛阳市上海剧院有限责任公司税务登记证,副本丢失,证号为豫地税字410303171132032号,声明作废。

肖勇位于涧西区徐家营2街坊47栋5单元101室土地证丢失,土地证号:洛市国用(2003)第04025524号,声明作废。

洛阳华胜医疗器械有限公司丢失增值税发票两张,发票号码为00531415、00593879,声明作废。

洛阳爱荷牧业有限公司营业执照副本丢失,注册号:410329000014430(1-2),声明作废。

陈军与陈颖之子陈豫翔出生医学证明丢失,编号为410115639,声明作废。

彭艳丽位于高新技术开发区合欢路卧龙小区21幢3-202号,证号为洛房权证市字第00173805号的房屋所有权证,声明作废。

许富群位于高新技术开发区滨河路西侧(顺水街)2幢1-502,证号为字第X40 3472号的房屋所有权证,声明作废。

河南雄洽数据网络集团有限公司营业执照副本丢失,注册号为410300011028241(1-1)声明作废。

洛阳日农饲料有限公司遗失河南省国家税务局通用机打发票,发票代码:141001X20043,发票号码:15436760,声明作废。

洛宁县妇幼保健院贷款卡丢失,卡号为4103080000025353,声明作废。

张清辰的警官证丢失,警号:024863,声明作废。

马帅因残疾证丢失,证号为41032719970112501171,声明作废。

鲍声鸟位于洛龙区古城路39号2幢3-2202号,证号为洛房权证市字第00133008号的房屋所有权证,声明作废。

王少锋河南财经学院会计专业自学考试毕业证丢失,编号为08022256,声明作废。

肖勇位于涧西区徐家营2街坊2-47栋5单元101号公有住房出售产权界定卡丢失,卡号为88127,声明作废。

段令帅购买中电置业(洛阳)有限公司,中电阳光新城东2-2-903销售不动产统一发票丢失,发票号码:00675771,金额为207964元,声明作废。